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Dabambini s haterrore del buio; tratutte le paure forse la piu comune, certo lapiu istintiva e primordiale.
Oggi € una paura piu difficile da provare, tanto meno da vivere, confusa dentro una modernita che ci appare
spesso sfavillante.

C’ e perdltro qualcosa di innaturale nella moderna abitudine alla luce artificiale: occorre un evento
imprevedibile come un’interruzione dellarete elettrica per comprendere appieno questa assuefazione. Di
colpo ci ritroviamo catapultati in una condizione dimenticata, da milioni di anni dalla nostra specie, da
gualche anno o da qualche decina nella nostra vita personale.

Del resto, aver bucato I’ oscurita e stata una delle rivoluzioni, forse la pit importante, nella nostra evoluzione
culturale, I’ addomesticamento del fuoco nel mito di Prometeo € li aricordarlo in un racconto trasfigurato ma
che un giorno fu storia, anzi preistoria, circaun milione e duecentomila anni fa, sembra

Celoricordain alcune pagine Bruce Chatwin quando nel 1984, presso la grottadi Swartkransin Sud Africae
affiancando per acuni giorni gli scavi del paleontologo Bob Brain, & testimone della scopertadel primo
focolare e con della“nascita’ dellapossibilitadi difesadai grandi predatori notturni.

E in quei frangenti di una dimenticata preistoria che forse nasce il senso di un’ azione e poi di un verbo che
sarebbe stato il vegliare, 0 dmeno quello della sua accezione piu primitivavale adire vigilare, restare svegli
ponendo attenzione all’ ambiente, alla difesa.

Il fuoco (laluce) dunque e la possibilita per alcuni di vigilare la notte in difesadi tutti: questo ci sarebbein
quellaprime veglie, in quell’ azione e in quel senso cosi vicino alla sopravvivenza.
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Oggi, aver reso la notte uguale al giorno € un segno comune della nostra modernita, ne e forse I’ essenza piu
superficiale e immediata. Un processo relativamente recente che data XX secolo e che ha accelerato
impetuosamente dagli anni Cinquanta-Sessanta in poi, sulle ali del boom economico. Prima, lungo la
stagione della societa contadina e delle sue relative sicurezze, il significato del vegliare lentamente cambia e
passadal vigilare al’ accudire se stessi e gli altri, trattenendo insieme le prime ore della notte. Lentamente,
questo cambiamento & anche un passaggio di civilta, dall’ ereditadei cacciatori raccoglitori allarelativa
tranquillita della vita contadina. Non € piu necessario vigilare le offese dell’ ambiente quanto piuttosto
accudirei propri cari mentre la notte hainizio, quando la veglia chiude una giornata e contemporaneamente
fadaviatico per quella successiva. Se vigilare era ancora sopravvivenza, vegliare e abbracciare gli altri
guando le tenebre prendono il posto dellaluce, € cucire |’ oggi con il domani.

Di quel verbo, dal suono dolce e dal significato cosi sftumato, si € quasi perso il senso...

Oggi, I’ lItaliainsieme ala Corea del Sud sembra abbiail non invidiabile primato di esserein testatrale
nazioni con il maggior inquinamento |uminoso.

Ma é ancora niente a confronto con quello che potrebbe accadere in un futuro molto prossimo alacitta cinese
di Chengdu (14 milioni di abitanti). Secondo |’ autorevole Quotidiano del Popolo, giornale della Repubblica
Popolare Cinese, sarebbe imminenteil lancio (2020) di un satellite composto da specchi riflettenti in grado di
rischiarare la citta, capitale della provincia cinese del Sichuan.



Allarealizzazione completa del progetto, la"lunaartificiale" sarebbe capace di illuminare una area compresa
trai 10 egli 70 chilometri di diametro, con un margine di errore di poche decine di metri e unaluminosita da
sei aotto volte superiore a quella del modello naturale. L’idea non sarebbe nuovain assoluto; gia negli anni
90i russi perseguirono un progetto simile, iniziato e poi abortito, denominato Znamya.

Prima che una pit 0 meno prossima“luna artificiale” diventi realta, & certo che gia oggi viviamo un elevato
inguinamento luminoso; un inquinamento che appare sottoval utato quanto e elevato. Quest’ ultimo e
riconosciuto tale quando laVia Lattea e la volta stellare diventano invisibili, coperte da una diffusaluce
bianca. In quei frangenti la notte si fagiorno, i bastoncelli (per lavisione in luce notturna) resi quasi inutili,
I’epifisi € alterata nella secrezione di serotonina e melatonina e nel suo ruolo regolatore causando inevitabili
aterazioni dei ritmi circadiani naturali. Si, perché I’ evoluzione come gli adattamenti di una specie hanno
tempi lunghissimi e le consuetudini di quest’ ultima, verrebbe dadire le “tradizioni”, sono scritte nelle cellule
prima che nella cultura. E cosi € per |’ alternarsi tra notte e giorno ei conseguenti adattamenti: il tempo del
sonno, il tempo dell’ azione. Che sialaluce o un altro fattore, un’improvvisa “mutazione” dell’ ambiente
portata dalla civilta non € mai neutrale, nel bene e nel male...

Cosi trale conseguenze probabili dell’ elevato inquinamento luminoso, ci sarebbero insonnia e depressione,
disagi psicologici e persino danni biologici (obesita, diabete, finanche una possibile azione cancerogena, in
particolare nei lavoratori notturni, secondo I’OMS). Cosi nelle moderne citta trasformate in “fari
abbaglianti”, nelle case e nelle abitudini continuamente illuminate dagli schermi “leddizzati”, |’ inquinamento
luminoso e diventato elemento inavvertito dell’ ambiente, mentre il vegliare é diventato azione inutile,
cianfrusaglia dimenticata, come dimenticato il significato del verbo che la descrive einascoltato il suo

suono.

Soprattutto, sono diverse le generazioni che non hanno conosciuto e non conosceranno del vegliare i suoi
profondi insegnamenti, perché |’ educazione alla notte, al suo timore, alla naturale sacralita del suo ritmo, ala
lunga, € anche un’ educazione alavita.

Andare a veglia e stata, almeno nei paesi, usanza abituale datempi immemori. Senza alcun invito a cena—
0ggi quasi una necessita per condividere parole e storie —ci Si cercava per trascorrere insieme le prime ore
della notte, in genere accanto a una stufa o un focolare.

Soprattutto d’' inverno, soprattutto nelle lunghe notti prima del solstizio invernale, quando laluce diurnaera
un’ attesa infinita, I’ andare a veglia era qualcosa che rinsaldavai legami, che manteneva e sosteneva amicizie,
parentele, affetti; andare avegliaerail viatico comune per il domani.

Si vegliava narrando e ascoltando; si vegliava condividendo il respiro come gli affetti mentre le storie
diventavano I’invisibile collante tra le persone. Perché raccontare storie era intrattenere e confondere il
tempo, era sussurrare, anche a chi solo ascoltava, “le mie parole sono le tue’ ...

Quelle parole condivise al’inizio della notte ora credo fossero un invisibile tessuto connettivo che univale
persone e le comunita aldila delle affinita personali, aldila delle somiglianze dei geni.

Di quelle antiche veglie la mia generazione haintravisto il tramonto, come quando in montagna assistevo a
guelle chiacchiere per meinfinite e nell’ andare aveglia, — e in quell’impal pabile legame che si creava—
avvertivo confusamente qual cosa che avrei ritrovato solo da adulto in unafrase di Wiesel oin

un’ osservazione di Levi Strauss circa unatradizione ebraica, quella per cui Dio avrebbe creato I’ uomo solo
perché potesse raccontare storie.



Erano quelle veglie e quelle storie, che, come favole per adulti, riuscivano in qualche modo arischiarare la
notte.

La luce della stufa arrivava dal basso disegnando ombre incerte sui muri. Le parole si confondevano al
crepitare della fiamma e quel suono lento teneva a bada ansie e paure. Gli uomini stavano seduti intorno al
fuoco, 1o sguardo perso tra gli scarponi e noi guardavamo con occhi che solo adesso riesco a immaginare.
In quella veglia ¢’ era quello che eravamo e che saremmo stati. Accudivamo il tempo cercando di farcelo
amico; intanto il tempo, lentamente, fuggiva da ogni fessura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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