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L’undici maggio del 1847 ando in scena a Parigi un dramma destinato ad essere uno dei piu clamorosi
successi del secolo: Le Chiffonnier de Paris (Lo Straccivendolo di Parigi). L’ autore erail repubblicano Félix
Pyat, che qualche anno prima aveva convertito al socialismo Eugéne Sue. L’ entusiasmo degli spettatori di
quella sera, pero, non aveva origini politiche. Erarivolto piuttosto al’intreccio, patetico e ricco di colpi di
scena, e all’interpretazione di Frédérick Lemaitre, attore ammirato da Balzac e da Baudelaire. Frédérick
impersonava papa Jean, straccivendolo di buon cuore che salvava dalla prigione la sua innocente vicina di
casa, una sartina accusata atorto d’infanticidio, eriusciva afar arrestare il vero colpevole, un banchiere la cui
ricchezza era fondata su un antico delitto. Ricca di coincidenze provvidenziali, lavicendadi quel mélodrame
(cosi venivano definiti i drammi popolari in prosa) non aveva certo nulladi realistico. Lamessain scena
comprendeva pero un “effetto di realtd” molto apprezzato dagli spettatori: Frédérick non solo portavalagerla
(lahotte) eil gancio di ferro dei veri chiffonniers, ma era andato alezione di alcuni di loro per imparare a
imitarne alla perfezione i gesti, I’ accento e perfino latipica andatura, resaun po’ incerta dalleirregolarita del
paveé e dalle frequenti libagioni. Nella scena piu famosa dell’ opera, papa Jean vuotava la sua gerla dopo una
notte passata a frugare nel mucchi di rifiuti, al’ epoca abbandonati a cielo aperto sino all’alba. “E dire —
sospirava— che ho tutta Parigi, in questa gerladi vimini... Ci finisce tutto quanto, lafogliadi rosaeil foglio
di carta... tutto finisce qui dentro, presto o tardi... E dire che datutto questo rinascera della bella carta per i
biglietti d’amore, delle belle stoffe per le signore eleganti, carta e stoffe che poi torneranno di nuovo qui, sino
dladistruzionefinale... E lafossacomune, lafine del mondo... E piti che lamorte, &1’ oblio!”
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Il 26 febbraio del 1848, due giorni dopo la proclamazione della Seconda Repubblica, di suainiziativa,
Frédérick aggiunse a mucchio di rifiuti estratto dalla gerla una corona. Cogliendo I’ allusione alla
recentissima cacciatadi Luigi Filippo, il pubblico lo acclamd lungamente; in seguito Pyat accolse
I’innovazione, integrandola al dramma. La Storiafaceva cosi irruzione nel mélodrame, modificandolo; ma
anche il mélodrame entrava a sua volta nella Storia, perché il giubilo degli spettatori davanti allafine
miseranda della corona del Re Cittadino era agli occhi degli storiografi futuri un segnale ricco di significato.

Al culmine della sua carriera, Frédérick Lemaltre aveva gia creato figure poi divenute proverbiali: Antony,
ad esempio, I’ eroe di Dumas che lancia la sua sfida a tutte le convenzioni sociali, o Robert Macaire, il cinico
bandito che dovevaispirare aDaumier una celebre serie di ritratti. Con lo chiffonnier Jean, pero, faceva
gualcosadi piu: portava sulla scena unafigura chiave dell’immaginario dei suoi contemporanei. Lo
chiffonnier, attraverso la cernita dei rifiuti, veniva a saperne sui retroscena della vita privata piu dell’ autore
della Commedia umana; il suo gancio ricordava lafalce dellaMorte; il suo aspetto di vegliardo evocavail
Tempo personificato. | pubblico riconoscevain lui un mito della Parigi moderna, gia consacrato da decenni
di caricature, articoli, quadri e racconti. Proprio questo mito e I’ oggetto del volume pubblicato da Antoine
Compagnon, che ne ripercorre lagenes e lafortunasull’arco di circa un secolo.

Giasotto I’ancien régime lo chiffonnier o biffin circola di notte per Parigi, confondendosi con lafolla dei
vagabondi e dei mendicanti; sulla schiena porta una gerla e in mano ha un lungo gancio di ferro, il croc, a
formadi sette. Agli inizi del periodo rivoluzionario, nel 1790, una caricaturalo ritrae con ladidascalia
scherzosa: “Un membro del Comitato delle Ricerche’. Erail Comitato creato dalla Costituente per indagare
Su quanti cospiravano contro la sicurezza dello Stato; laformula scherzosa del caricaturista assimilavala
rimozione delle immondizie, svoltadallo chiffonnier, all’ opera del Comitato, incaricato di spazzar viai
controrivoluzionari. Dal 1828 I attivita degli chiffonniers viene regolamentata dalla Prefettura di polizia:
ognuno di loro riceve un numero, inciso su una medaglia e scritto sul vetro della sualanterna, e deve svolgere
il proprio lavoro seguendo regole precise.

E I’inizio dellaforzata collaborazione degli straccivendoli con le forze dell’ ordine: schedati e controllati,
guesti conoscitori di tutti i misteri della metropoli diventano preziosi informatori per lapolizia. Figure ai
confini trale classi lavoratrici e le classi pericolose, recano ben visibile lo stigma di un’ antica ambiguita:
fanno parte del mondo popolare, ma da parassiti e da marginali; sono al servizio dellamunicipalita, ma
un’auradi trasgressione circonda laloro esistenza notturna, che ha come sfondo le stesse infime taverne, gli
stessi loschi ritrovi frequentati dai criminali. E durante lamonarchiadi Luigi Filippo che laloro professione
conosce il massimo splendore: laraccolta della carta, degli stracci, dei pezzi di vetro e di metalo e allora
estremamente redditizia. Tutto vienericiclato; non ¢’ é residuo della vita urbana— dalle carogne di gatti e cani
ai capelli, dai detriti vegetali agli oggetti piu inservibili —che per I'industria del tempo non abbiavalore. |1
declino arrivalentamente, con le nuove tecniche di fabbricazione della cartadal legno — e non piu dagli
stracci — e con |” igiene moderna delle strade, che mette al bando i mucchi di immondizia abbandonati accanto
ad ogni paracarro. Imponendo I’ uso di recipienti chiusi per laraccoltade rifiuti, il prefetto Poubelle, negli
anni Ottanta, daiil colpo di grazia alo chiffonnage e rel ega definitivamente nel passato il piu pittoresco tra
tutti i petitsmétiersdi Parigi.
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Perché, di tutti i tipi che popolano la“capitale del XIX secolo”, quello dello chiffonnier e di gran lungail piu
rappresentato nella letteratura e nell’ iconografia del tempo? La capillare ricerca di Antoine Compagnon
risponde a questa domanda nel modo piu convincente, esplorando il fenomeno in tutte le sue sfaccettature. Lo
chiffonnier incarna con particolare pregnanzal’ etain cui vive, lasuainstabilita, i suoi rovesciamenti: tutto
muore nella sua gerla per poi rinascere in nuove forme, proprio come le gerarchie sociali e le istituzioni
politiche nel secolo delle rivoluzioni. Trale leggende che lo accompagnano, ¢’ é quella del rinvenimento di
un tesoro nascosto, che in ogni momento potrebbe arricchirlo; e unaleggendache fadi lui il double
carnevalesco del re, il sovrano in potenza delle ricchezze segrete della metropoli. Mai suoi rapporti conil
potere sono piu compl e contraddittori. La sua gerla &€ una cornucopia d abbondanza, ma € anche simile a
famigerato panierein cui rotolano le teste mozzate sulla ghigliottina; il punto d’ arrivo di una Danza della
Morte che non hanulladainvidiare a quelle del Medioevo. Questo risvolto macabro del mito eillustrato con
particolare efficacia da una pagina di Chateaubriand sul periodo del Terrore, pagina che trasforma— nota
Compagnon — lo straccivendolo in “operaio dell’ Apocalisse’:

“Quando i monarchi furono dissepolti a Saint-Denis, nel momento in cui latromba suonava la resurrezione
popolare; quando, strappati alle loro bare sfondate, furono in attesa di una sepoltura plebea, gli chiffonniers
arrivarono a quel giudizio finale del secoli; guardarono con le loro lanterne nella notte eterna; frugarono trai
resti sfuggiti alla primarapina; i re non ¢’ erano piu, malaregalitac eraancora lastrapparono dalle viscere
del tempo, e la gettarono nel paniere dei rifiuti.”
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E impossibile, nello spazio di un articolo, dar conto della ricchezza dell’ indagine portata avanti da
Compagnon eillustrata da un apparato iconografico davvero imponente. Lo chiffonnier, vero Proteo delle
notti parigine, ci viene incontro da queste pagine in mille forme. E il prototipo dell’ uomo libero, il Diogene
moderno; quando, sotto I’ effetto del vino, sogna di essere a capo di un esercito, somigliaa Napoleone a

Sant’ Elena; € la personificazione di Parigi, che porta sulle spalle, nella gerla, tutto il suo passato; fornisce
modelli ai pittori, ai caricaturisti e ai primi fotografi. Tragli scrittori, i pit sensibili a suo mito sono Hugo e
Baudelaire. Hugo e affascinato dal ruolo dello chiffonnier nell’ economia della modernita; vede nel
riciclaggio, di cui il biffin & strumento, il simbolo della gloriosa, trionfante continuita della vita. Avverte
inoltre un’ affinitainnegabile tra letteratura e chiffonnage: |o scrittore si addentra nei segreti, spesso
ripugnanti, dellavita sociale, cosi comeil suo double, lo straccivendolo, fruga instancabilmente tra scarti e
rifiuti. La stessa affinita & declinata, con diversa accentuazione, da Baudelaire, che della modernita ha una
visione certo meno euforica di Hugo. Le pagine su Baudelaire — di cui Compagnon € un grande specialista—
sono trale pit dense del libro, e restituiscono allafraternita dello chiffonnier e del poetatuttala
problematicita rimossa dall’ interpretazione ideologica di Walter Benjamin. 1l lessico baudelairiano e scrutato
nei dettagli, interrogato con il metodo indiziario di Carlo Ginzburg. Possiamo dire che I’ opera, nel suo
insieme, guarda laletteratura “di lontano”, come vuole Franco Moretti, senzarestringere il suo campo visuae
al ristretto canone dei capolavori. Malalettura di Baudelaire che racchiude e straordinariamente illuminante
perché é condotta, invece, molto “davicino”: come voleva Marcel Proust.

Antoine Compagnon, Les Chiffonniers de Paris, Gallimard, 2017, pp.496, € 32.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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