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Passeranno molti minuti e in alcuni momenti il tempo volerasulle ali dellacommedia, in atri sembrera
inciampare su sé stesso, come sempre accade ateatro, si vedranno attori di vaglia, bravi perché capaci di
recitare la parte del fantasma del padre nell’ Amleto con la stessa disinvoltura con cui un fattorino consegna
una pizza senzafarsi notare, se ne vedranno altri per definizione sospesi su qualungue bravura, perché nella
vita guidano il muletto o fanno le dog-sitter e li per Ii non riescono a piangere a comando, a spogliarsi, a
baciare una donna, mentre poi faranno tutte queste cose calati in una storia puntigliosamente ricostruitatrail
palco e lo schermo: una brutta storia scellerata di omofobia e di omicidio avvenutain Belgio, aLiegi, ex citta
industriale dove adesso sono tutti disoccupati, e quelli che non lo sono “recitano nel film del fratelli
Dardenne”.

Al culmine di questa sequenza abbastanza travolgente per far dimenticare in quello che viene quello chelo
precedeva, |0 spettatore, catturato dai versi di una poesiadi Wyslawa Szimborska che costituisce un finale, e
daunascenain cui un attore monta su una sedia per mettersi un cappio al collo, che costituisce un altro
finale, lo spettatore che applaude ed espira, ritrovando un vecchio piacere catartico come s ritrova una cara
benché cattiva abitudine — avraforse perso di vista cheil titolo dello spettacolo di Milo Rau presentato a
Teatro Vascello da Romaeuropa Festival, tradotto in buon italiano € La ripresa, come nellaversione
francofona (La reprise) e non “Laripetizione”, come suonain quellainglese stampata sui biglietti — The
repetition — con quell’ aria da newspeak orwelliano che ormai assumono i titoli anglofoni sparsi a manciate
nei cartelloni di mezza Europa. Certo, I’ assunzione pentecostale di piu lingue — sulla scenade La ripresa ne
circolano tranquillamente tre — € uno dei comandamenti del nuovo Teatro di Gent, del teatro “Dogma’ di
Milo Rau. Ma per quale ragione lo spettacolo del regista svizzero halo stesso titolo di uno del piu folgoranti
libri di Soren Kierkegaard dove la questione centrale € quelladi “volerelaripresa’, ben sapendo che ogni
replica, ogni riproduzione, ogni matematica ripetizione del vissuto reale , al contrario, impossibile? Perché
mai il (nuovo) teatro, dopo aver alungo lottato per essere un’ arte che al pari di tutte le altre voltale spalle
allamimesis, dovrebbe assestarsi nell’ ambiguo, mediano, spazio etico “voluto” dal pensatore danese?
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In realta sono i dubbi, e non i dogmi, arendere magistrale lalezione di Milo Rau: i dubbi che ogni
rappresentazione della morte si porta con sé nel suo violare un confine stabilito, e stabilito da secoli —*“la
morte restafuori di scend’ decretava Roland Barthes nella suaanalisi dellatragediaraciniana—i dubbi che
trasformano le forzature formali in altrettante soluzioni. C’ e quello schermo che sovrasta una scena spogliain
cui I’ azione finisce sdoppiata o piuttosto raddoppiata, quell’immagine dial ettica che il regista svizzero ha
ereditato dal suo conterraneo Jean-Luc Godard e che ispira anche il sottotitolo della Ripresa, Histoire(s) du
théatre, parafrasi delle godardiane Histoire(s) du cinema. Quello schermo esalta molti, irrita e deprime altri
chein vedono il segno di un primato del visivo sull’ ormai definitiva debolezza del teatro in quanto arte
del fatto.

E strano che, forse per un’ abitudine ormai inveterata a ragionare in termini di mera potenza, pochi vedano e
pensino I’ opposto: che proprio allacrisi del cinema e dei suoi derivati sul mercato dell’ intrattenimento
spettacolare siano rivolti gli schermi che compaiono puntuali in tutte le messinscene viste finoradi Milo Rau.
C’eunacrisi politica del cinema che s manifesta nella dichiarataimpossibilita di accedere a un’immagine
definitiva del reale delle ricostruzioni processuali di Rau (che sono tali nella doppia accezione del termine
“processo” : estetica e giudiziaria, dal momento che gli spazi del regista svizzero tendono inesorabilmente al
tribunale anche dove quel che viene messo in scena non € come in Kongo Tribunal esplicitamente un
tribunale; dal momento che laricostruzione, in Five Easy Pieces comein La reprise, € sempreindiziaria.
Anche Nicola Chiaromonte, per inciso, individuava nel tribunale unadelle forme originarie del teatro).

Il cinema e in debito di incontro rispetto a pubblico proprio nel suo essere un prodotto industriale che
nasconde la propria processualita a favore della potenzaillusionistica dell’ immagine, dell’ effetto, del
risultato: questo potereillusionistico si ritrova puntual mente rappresentato in tutti gli spettacoli di Milo Rau,
rappresentato e decostruito dallaritualita dei suoi “montaggi avista’ che costringono lo sguardo dello



spettatore a un estenuante andirivieni tralaterradel palcoscenico, dove |I'immagine effettivamente si forma,
eil cielo dello schermo. Mentre gli indizi che vengono sparsi a manciate sul terreno preparatorio delle
audizioni, lungi dal configurare una digressione rispetto a cuore dell’ azione, s comportano come i segni
anticipatori dellatragedia antica: uno dopo I’ altro, tutti finiscono per rivelare la propria necessita
drammaturgica.
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In La Reprise, chesenon il piu bello eil piu esemplare degli spettacoli di Milo Rau, questa seminagione che
precede |I’omicidio ha qualcosa del sortilegio, anche se in fondo non é che una calibrata astuzia: scelta per
incarnare lamadre di I1shane Jafry, Suzy Cocco, la donna che portaa spasso i cani dei ricchi, Si sottrae
pudicamente alla domanda che le viene posta dal regista se sarebbe capace di spogliarsi davanti atutti per
recitare, cosa che puntualmente avverrain seguito, in scena e sullo schermo, quando la nudita diventerala
condizione che distingue il mondo delle vittime da quello dei carnefici. Il grammelot che |’ attore di origini
ghanesi Tom Adjibi hainventato per sembrare arabo nei casting risuonera nella preghiera mormorata con cui,
indossati i panni di Ishane, cercadi scongiurareil proprio destino chiuso nel portabagagli dell’ automobile
degli assassini (e piu tardi ancora quella sonoritasi liberera con uno scioglimento ulteriore nei gorgheggi di
una commovente esecuzione di The cold song di Purcell intonata dal vivo). E cosi € delle lacrime provocate e
non versate, degli schiaffi di scena sonoramente fittizi o del casuale inizio con cui Johan Leysen, il piu
anziano eil piu di mestiere dei tre attori di mestiere che in La Reprise giocano di sponda con i due attori non
professionisti, propone di dissolvere I'imbarazzo tipico di ogni ingresso in scena— come entrare nel
personaggio — “per esempio” con il monologo del fantasma del padre di Amleto.



Portando dentro tutto quello che erafuori, ogni frammento viene preso nella spirale di unaricapitolazione
drammaturgica che lo ripresenta sulla scena, to complete and make up the catastrophe of this great piece, per
dirla con il medico inglese Thomas Browne, che in questa sorta di apocatastasi teatrale di tutti gli oscuri
elementi dellareata, divenuti finalmente chiari, intravedeva niente meno che laredenzione di unatragedia
cosmica. Sullascenade La reprise sono i magnifici versi delle Impressioni teatrali di Wyslawa Szimborskaa
esercitare la medesimafunzione salvifica— Sara De Bosschere li dice con le lacrime agli occhi, spingendo la
tragedia oltre, nel “sesto atto” evocato dalla poetessa polacca: “il risorgere delle battaglie della scena/

I’ aggiustare le parrucche, le vesti / | estrarre il coltello dal petto /il togliereil cappio dal collo/ I’alinearsi tra
i vivi / con lafacciaal pubblico”. E tuttavia e proprio questo cappio tolto che nell’ ultimissima scena della
Ripresa tornaletteralmente aincombere sulla testa dell’ attore, lasciando intendere a pubblico che solo una
sottile svista separa |’ atto scenico da un sempre inspiegabile passage a I’ acte, insinuato e subito troncato dal
buio (prima che qual che spettatore corrain soccorso dell’ uomo che sta per infilarsi il cappio a collo vedendo
in lui nient’ altro che un uomo in stato di pericolo). Strano ritrovare Artaud proprio in questo estremo sigillo:
“Unavoltalanciato nel suo furore, occorre infinitamente piu virtu all’ attore per impedirsi di commettere un
crimine di quanto coraggio non serva all’ assassino per riuscire aeseguire il proprio, ed € qui che, nellasua
gratuita, I’ azione di un sentimento ateatro appare come qualcosa di infinitamente piu valido di quelladi un
sentimento realizzato” .

(Quanto all’ attore sotto il cappio, era, se non ricordo male, 1o stesso che nel corso dello spettacolo si era
rammaricato della propriaimpotenza, e dell’impotenza del teatro, arivivere la sofferenza provata da I shane
Jafry nelle ultime ore della sua vita)

S Hugir! il

L’ intero dispositivo drammaturgico di tutte queste “stori(e) di teatro” ruota attorno a una scena madre: quella
ricostruita e ripresain diretta dell’omicidio di Ishane Jafry, pestato a sangue, denudato e rinchiuso nel



bagagliaio dell’ automobile, infine lasciato agonizzante sulla strada. Sul perché dell’ insorgere di quest’ atto
omofobico e omicida, la Reprise non dice (quasi) nulla: ogni ragione e tolta agli assassini, persino lo
spettacolo della banalita del male che incarnano. Sul come I’omicidio si € consumato Si concentrainvece
tutta la potenza scenica dellaricostruzione, in una serrata, laboriosa dialettica tra quello che avviene sotto,
nella vera automobile che avanza in scena e quello che viene simultaneamente proiettato sopra, sullo
schermo. Tutto si vede, e ancor di piu di cio che normalmente si vedrebbe (solo ateatro o solo in televisione),
soprattutto dell’ energia con cui lafinzione teatrale spedisce verso I’ alto, nel mondo della simulazione,
I"'immagine visiva che, parallelamente, ricade attratta dalla forza gravitazionale della scena. La qualita di
guestaimmagine non e granché diversa dalle sequenze di ricostruzione dei delitti che si utilizzano nei reality
asfondo criminale. Lo spettatore finira per affidarsi a qualcosa che non si vede, al punto di caduta, aun
corto-circuito trale due immagini che nega cio che sembra affermare, ribadendo I'impossibilita di una
rappresentazione puntuale della morte: la vera emozione consiste nell’ assistere alla concitazione agonica con
cui leforze dellavita organizzano I'immagine della morte e del morire. Quel cadavere che rotoladal cielo del
video allaterradel palco, come un dono precipitato in pienaluce, sorprende non per le apparenze della
morte, ma per il suo essere piu che mai vivo, vivo come puo esserlo soltanto un uomo che si finge morto.
Reale, per Milo Rau, € la rappresentazione stessa. La reprise € un grande spettacolo sulla morte perché e un
grande spettacolo sui fondamenti del teatro e sulla sua esigenza di riprendere quella lesione ontol ogica che ci
accomuna davanti a sacrificio di unavittimainnocente, di un altro. E proprio dal fallimento di un’immagine
sgorga la sua travol gente potenza etica. Noi hon sappiamo rappresentare. Noi hon possiamo rappresentare. E
tuttavia non possiamo fare ameno di rappresentare, di volere, malgrado tutto, la ripresa.
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Milo Rau, direttore del teatro cittadino di Gent, in Belgio, Ntgent, ha stilato un manifesto in dieci regole,
simile nello spirito al Dogma 95 di Larsvon Trier, che chiunque lavori in quel teatro deve sottoscrivere.
Eccolo qui di seguito, nella traduzione di Francesco Alberici.

Gent Manifesto

Milo Rau

Uno: non s tratta pit soltanto di ritrarre il mondo. Si trattadi cambiarlo. L'obiettivo non € quello di
rappresentare il reale, ma di rendere reale la rappresentazione stessa.

Due: il teatro non e un prodotto, € un processo di produzione. Laricerca, i casting, le prove ei relativi
dibattiti devono essere resi accessibili a pubblico.

Tre: I'autorialita spetta esclusivamente a coloro che sono coinvolti nelle prove e nelle performance,
qgualunque sialaloro funzione — e a nessun altro.

Quiattro: I'adattamento letterale dei classici sul palco € proibito. Se un testo sorgente — sia letteratura,
cinemao teatro — e utilizzato all'inizio del progetto, puo occupare solo al massimo il 20 per cento del tempo
di esecuzionefinale.

Cinque: ameno un quarto del tempo di provadeve svolgersi a di fuori del teatro. Uno spazio teatrale € un
gualsiasi spazio all’interno del quale sia stata provata 0 eseguita una rappresentazione teatrale.

Sei: ameno due lingue diverse devono essere parlate sul palco in ogni produzione.

Sette: almeno due attori sul palco non devono essere attori professionisti. Gli animali non contano, ma sono i
benvenuti.

Otto: il volume totale del materiale di scenanon deve superare i 20 metri cubici, cioé deve poter essere
contenuto in un furgone che pud essere guidato con una normale patente di guida.

Nove: ameno una produzione per stagione deve essere ripetuta o eseguitain una zonadi conflitto o di
guerra, senza alcunainfrastruttura culturale.



Dieci: ogni produzione deve essere mostrata in almeno dieci localitain almeno tre paesi. Nessuna produzione
puo essere rimossa dal repertorio NTGent prima che questo numero sia stato raggiunto.

Gent, 1 Maggio 2018

Le foto che accompagnano il testo sono di Hubert Amiel; I’ ultima, riportata nella homepage € di Michiel
Devijver.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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