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Un discorso sullo stato attuale dellalingua italiana potrebbe incominciare da uno scrittore che € venuto in
Italia una solavolta. Erail suo primo e, salvo errore, € rimasto |'ultimo viaggio in un Paese della cui lingua
non conosceva una sola parola. Si tratta dell'americano David Foster Wallace.

David Foster Wallace era uno snob linguistico, membro di unafamigliadi snob linguistici: non € unamia
illazione, ce lo ha detto lui nel recensire un dizionario dell'uso linguistico americano. Una grande opera,
voluminosa come un dizionario e - attenzione - normativa: dice quali forme € meglio usare e quali atre é
meglio non usare. |l saggio di Wallace non € una piccola recensione: € molto piu lungo della media dei saggi
e, come e nello stile di Wallace, salta da osservazioni generali aracconti personali, con digressioni, incisi,
punte di umorismo e affermazioni perentorie.

Cose uno snob linguistico, o unafamigliadi snob linguistici? Il padre di Wallace e un professore di filosofia,
studioso di Wittgenstein; la madre, un insegnante di inglese. Sin dall'infanziai loro figli sono stati abituati a
critiche e osservazioni sul loro uso dellalingua, sulla pronuncia, sulle scelte lessicali, sulla correttezza
sintattica; nonché a valutare ogni persona venissero a conoscere dal modo in cui usavalalingua. Per Wallace
['autore del dizionario, mister Gardner, era un punto di riferimento: in caso di dubbio s rivolgevaalle sue
pagine dandogli credito anche quando indicava come scorretta la forma che Wallace voleva usare. Wallace
amava molto, inoltre, il proprio ruolo di insegnante. Correggeval'inglese dei suoi studenti con grande
impegno e accanimento e affrontava discussioni anche difficili, per esempio con gli studenti di colore,
spiegando con chiarezza e durezza che lalingua e fatta di varieta e, giusto o sbagliato che sia, occorre
imparare la varieta linguistica dominante, per non tagliarsi fuori da soli dai posti di lavoro, dai livelli sociali,
dagli stili di vitache laimpiegano come lingua esclusiva.

Ho scelto di partire da Wallace e ora per me viene il difficile: come & possibile trovare un'analogiafrala
situazione italiana e quella che lui descriveva per I'inglese parlato in America? L'assetto piramidale di una
lingua stratificata in varieta via via meno prestigiose, corrispondenti a una piramide di strati sociali, € molto
convincente: non a caso «Queen's English»: € I'immagine eloguente di una ragionevole coincidenza fra buona
lingua e buona societa, appartenenza alla classe dirigente e soggezione alle norme - fatte lavorare a loro
massimo grado di efficienza. C'é perd il rischio di pensare che le cose stiano sempre cosi, cioé che sia
necessario che stiano cosi. Ma ecco che questo modello, applicato in Italia, pare non funzionare, come la
logica delle proposizioni sul linguaggio di un bambino dell'asilo o sul discorso di un pazzo; oppure come la
meccanica classicanel confronti della quantistica. Forseil modello di Wallace, almeno nellamia sbrigativa
versione, non funziona; forse in Italia siamo piu indietro, forse siamo addirittura piu avanti, in una situazione
sociolinguistica post-qualcosain cui sono saltati tutti i registri, ammesso che a saltare non sia stata ogni
tipologia possibile di discorso.

Occorrerebbero di fatto grosse forzature per trovare il rapporto tra varieta di prestigio e varietadi rango
inferiore nel rapporto che c'@ oggi fralinguaitaliana e dialetti. E unaforzatura che ogni tanto viene tentata,
dallapolitica e per ragioni solo politiche. Poi il discorso cade, anche se indubbiamente una questione
dialettale oggi € aperta, o riaperta, nelle pratiche discorsive comuni, con i neodialettismi di ritorno in diverse
zonedtalia

Non e che, dialetti a parte, I'italiano non conosca varieta: tutt'altro. Mala gerarchiafratali varieta e
fortemente instabile e soprattutto non pare esserci un'equivalenza possibile fra prestigio della varieta, suo
livello normativo e livello sociale del parlante che la adotta.

Ci sarebbe addirittura da domandarsi - a partire dal solo uso che s fadellalinguaitaliana, in Italia- se esista
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una classe dirigente in questo Paese.

Parlamentari, uomini di governo, magistrati, giornalisti, uomini d'impresa, scrittori, filosofi, scienziati,
professori, autorita religiose, autorita militari... La classe dirigente, secondo laripartizione consueta, sarebbe
composta da queste categorie. Categoria per categoria, individuo per individuo, possiamo certamente trovare
fraloro siachi parla e scrive un «buon italiano» sia chi parla e scrive un «italiano non buono», o proprio
«cattivo». |l problema é che cosi si é rovesciato il ragionamento: ci si stava appunto chiedendo cosa sia oggi
«il buon italiano» e non possiamo certo usare come strumento dellaricercail suo oggetto. Il buon italiano &
quello privo di errori di grammatica ? Quello privo di inflessioni dialettali? Quello che impiega un lessico
relativamente ampio o piuttosto quello che lo restringe per essere compreso da tutti?

Se non ci mettiamo allaricercadi un «buon italiano» madi unavarieta di italiano che € possibile considerare
«di prestigio» il discorso cambia. L'italiano scolastico serve per la scuola; quello avvocatizio non viene
parlato fuori dalle aule tribunali (e parlamentari), e cosi via. Nessuna varieta di italiano parlato e scritto da
individui appartenenti alle categorie elencate si pud considerare «di prestigio»: perlomeno, il prestigio non
riconosciuto e non costituisce un modello per gli altri parlanti.

Eppurei parlanti italiani dei modelli i hanno: non sarebbe né corretto né sensato asserire che i parlanti
italiani siano in grande maggioranza degli estrosi utenti dellalingua o che domini una sorta di anarchia
comunicativa, in cui ognuno parla come vuole e sa, senza subire I'influsso di alcun paradigma sociae.

Esiste un secondo cerchio di autorita linguistiche, costituito da personaggi di grande popolarita: presentatori
televisivi, comici, anchormen, dj, cantanti, attori, sportivi e (questi altri non sono popolari di persona, ma
pure non vanno dimenticati) i loro autori e uffici stampa, copywriter, p.r., portavoce. | due insiemi non sono
privi di intersezioni: gli stessi politici oggi sono anche personaggi televisivi, e viceversapit di un
personaggio televisivo e diventato politico e haricoperto cariche pubbliche e ettive. Ancora piu consueta
I'osmosi tragiornalisti e personaggi televisivi, cosi come o traintellettuali e personaggi televisivi (attraverso
lafigura dell'«ospite»). A guesto cerchio si incominciano ad aggiungere anche autori di siti Internet e blog.
Unterzo livello, infine, € quello di pit recente costituzione: comprende un ceto che eragiain espansione
negli anni Novanta, ma che dal 2000 ha occupato la scena, soprattutto televisiva, con sempre maggiore
decisione e crescente influenza. E il popolo interattivo: il pubblico televisivo e radiofonico, i partecipanti ai
concorsi e aletrasmissioni, i concorrenti dei reality show, gli intervistati per le strade dai tg, gli utenti di
social network, i mittenti degli sms chei programmi fanno scorrere nella parte bassa dello schermo.

E dentro questi tre cerchi che si situano i fenomeni piti rilevanti di cui si sente parlare a proposito
dell'italiano.

Alcune opinioni diffuse nei riguardi dell'italiano:

e unalinguain viadi colonizzazione da parte dell'inglese;

e unalingua che ha colonizzato i dialetti;

e unalingua che viene rovinata, soprattutto dagli sms: la gente non sa piu parlarlo e scriverlo;

e unalingua che sta perdendo il modo verbale congiuntivo;

e unalingua che sta diventando «di plastica» (espressione che viene compresa senza bisogno di altre
spiegazioni; e che forse &€ un po' di plastica essa stessa).

Ognunadi queste affermazioni € indipendente siadallarealta dellalingua, cosi come la descrivono la
linguistica, lastoriadellalingua e la storiatout court; sia, molto spesso, dall'uso stesso del parlanti, che
contemporaneamente denunciano gli anglismi e dicono «ok» e «no problem», deprecano lalingua di plastica
e ribadiscono i tormentoni della pubblicitain ogni occasione.

Messo di fronte alalingua come istituzione - come per esempio € successo di recente con alcuni sondaggi
condotti dalla societa Dante Alighieri - il parlante sembra avere un atteggiamento di rispetto corrucciato:
corrucciato per essere uno del pochi che mostrano appunto rispetto per un bene comune, comunemente
maltrattato. L'uso personale effettivo € poi un atro paio di maniche.

Per fare un solo esempio, il gruppo «L ottiamo contro la scomparsa del congiuntivo, su Facebook, conta oggi
guasi centomilaiscritti, e sono certamente tanti.

Il suo manifesto € questo: «Dedicato atutti quelli che soffrono d'orticaria quando sentono bestie parlanti
usarel'indicativo eil condizionale a posto del congiuntivo. Non saper usare il congiuntivo non vuol dire
essere moderni: vuol dire semplicemente non saper parlare correttamente I'italiano. Manon di solo
congiuntivo si vive in questo gruppo! Troverete discussioni su tantissimi aspetti dellalinguaitaliana, con toni
pit 0 meno seri: dall'uso del "piuttosto che", al nuovo linguaggio generato dai telefonini, dagli anglicismi alle



espressioni dialettali, ce n'é per tutti i gusti».

E un testo molto interessante, per acune spie che contiene. Naturalmente un gruppo in un social network non
€ un seminario accademico, ed € anzi assai significativo che Internet - uno dei luoghi a cui tradiziona mente
si attribuisce una grande e perniciosa influenza sull'italiano contemporaneo - siaanche il canale per
argomenti di questo tipo. Centomila persone dedicano parte del loro tempo a discussioni e segnalazioni su
esempi di «cattivo italiano»: lo ritengono istruttivo e anche divertente. Di fatto, il manifesto del gruppo non
passerebbe all'esame di uno snob linguistico, quanto meno per I'eccessiva presenza di modi di dire consunti:
«soffrire di orticaria»; «non di solo congiuntivo»; «ce n'é per tutti i gusti». Fragli altri luoghi comuni fa
spicco: «il nuovo linguaggio generato dai telefonini».

Che piu chedi opinioni sullalingua si tratti di sentimenti, stati d'animo lo testimonia proprio il temadella
scomparsadel congiuntivo, che non é affatto quello che pit preoccupai linguisti. Unarecente analisi
dell'italiano scritto in tesine, tesi e altri elaborati universitari si e conclusa sottolineando gravi e diffusi
problemi - di proprietalessicale, di uso della punteggiatura, di coerenza e consistency testuale - ma ha anche
evidenziato cheil congiuntivo viene usato, e viene usato correttamente. Per ragioni non facili daindovinareil
congiuntivo é diventato il punto sensibile, il dente dolente della autocoscienza linguistica nazionale.

A me piacerebbe avanzare I'ipotesi che nel congiuntivo vengaistintivamente individuato |o snodo che fa
passare dal linguaggio comune - quello che si usa per intendersi - aun livello linguistico piu prestigioso
perché piu sorvegliato e prezioso: un livello linguistico di cui si avverte e si lamenta la carenza, al punto da
non accorgersi chein realtail congiuntivo viene spesso usato anche in un parlato non particolarmente
accurato. A unalingua prestigiosa mitica - vagheggiata anche se non c'e - corrisponde un modo verbale
mitico - rimpianto anche quando c'e.

Andrebbero poi fatte comparazioni di cui i0 hon sono capace per stabilire se anche altrove, ovvero in altre
societa ad alta presenza di mass-media, si continuino ad affermare moduli fortemente espressivi: pronunce
dialettali parodistiche, neologismi umoristici, quelle espressioni ricorrenti che Alberto Arbasino ha
brillantemente battezzato «tormentoni», esclamazioni e usi informali, fino alla diffusione epidemicae
noncurante del turpiloquio. Spezie che rendono piu saporita la pietanza del discorso, quando non la
sostituiscono del tutto. Avremmo cosi tre livelli: lanoia dell'italiano corretto; il divertimento dell'italiano
neo-espressivo; 1o snobismo linguistico di chi prova noia per I'italiano divertente.

E molto raro che qual cuno difenda esplicitamente e pubblicamente I'italiano neo-espressivo che pure avanza
dasé, conlameraforzadel dati di fatto, nelle trasmissioni radiofoniche giovanilistiche come nelle tel efonate
compiute nel luoghi pubblici. Personalmente ricordo solo un'intervistain cui lo showman Fiorello, che era
giaun personaggio di successo ma era un poco meno scaltro di quanto sia adesso, disse: «lo piaccio ala
gente perché faccio gli stessi errori di grammatica che fanno loro». Gente, loro: detto, fatto.

Non si puo dire, quindi, che neppure l'italiano neoespressivo sialavarieta di prestigio dell'italiano
contemporaneo. Non resta che da chiedersi se di unavarieta di prestigio ci siaveramente bisogno, se se ne
senta la mancanza o se questo sentimento non sia artefatto o vuoto, come la nostalgiadi chi rimpiangale
piramidi.

Lagran parte dei fenomeni a cui ho accennato ha una faccia desiderabile e unaindesiderabile. «A che punto &
lanotte? si chiedeil titolo del nostro incontro: potrebbe trattarsi di un punto anche molto avanzato, ma
potrebbe anche darsi che la notte sia la condizione abituale e permanente del tempo presente, in cui é difficile
leggere e prospettive, le linee di sviluppo dal passato al futuro.

I mass-media dominanti hanno inglobato il loro pubblico (unavolta passivo) e cosi si € definitivamente
innescato un rispecchiamento capace di annullareil diglivello tradizionale fra parlanti professionali (diciamo
cosl) e loro uditorio. Abbiamo ancora linguaggi settoriali piu ricercati: accademici, giuridici, scientifici,
burocratici, politici (in senso stretto e tecnico). Sono perd sempre piu strettamente settoriadli: il critico
letterario quando scrive per il giornale evitaal possibile di usare il suo linguaggio critico usuale, il che
corrisponde naturalmente a un sensato calcolo del registri discorsivi. Nessuno desidererebbe il ritorno alo
specialismo che non si spiega: pero avvertiamo anche un calo di tensione verso cio che non conosciamo e Ci
sono linguaggi che e possibile non avere mai occasione di ascoltare, cercare di comprendere, prendere a
modello. Lamodalitadel mass-media e quelladello storytelling, il tentativo € quello di farci immedesimare,
identificare, rivolgendo il discorso alla nostra sfera emotiva piu che a quella emotiva. Lo specialismo che
diventa favola non € una soluzione del problema, mae I'aperturadi un altro problema.

Senza poi considerare che, maggiori sono le ambizioni del critico letterario, del criminologo, del



commentatore sportivo di diventare un personaggio pubblico di successo, piu tendera ariportare I'intero suo
discorso nei limiti di quellalinguamedia, o lingua-media , che e avvertita come la sola che € naturale usare
nell'arena pubblica. E come se parlare un italiano corretto e sobrio corrisponda, per i maschi, al presentarsi in
pubblico con la cravatta: e si sachetogliersi lacravattaé il primo segno di informalita che si puo darein un
incontro conviviale. Altrettanto liberatorio sembrail gesto linguistico informale, la parolaccia sdoganata, l1a
battuta sentita mille volte, la costruzione sintattica a senso, I'implicita premessa: «tanto ci intendiamo».
Unalingua scalza e scravattata, che si rinnova mediante trovate, considera snob la consapevolezza di sé e
cercando di distinguersi perpetuala propria medieta. E questa |'unica possibile dimensione di liberta e
disinibizione? Quando, in Italia o altrove, si parla e scrive fidando nell'intelligenza di chi ascolta e legge gia
si incomincia afare qualcosa per lalingua stessa. |l prestigio seguira: se seguira.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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ANTDIIVE A PALLADIIO .




