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Il trailer di Notti Magiche di Paolo Virzì è evocativo, emozionale, incomprensibile. Sono presenti una serie di
soggetti, temi, elementi, che vengono presentati alternativamente e che non riusciamo a tenere uniti: il calcio
sotto forma di Mondiali (Italia 90, come ci ricorda il commovente pezzo di Gianna Nannini, che ne fu
colonna sonora), il mondo del cinema, una storia d'amore. E poi, ancora, da capo, campionato del mondo,
una sceneggiatura, a cui si aggiunge un omicidio su suggerimento di una bionda che, mostrandoci una foto, ci
dice che “l'hanno ammazzato loro”. A suo dire, conoscerebbe i colpevoli. “Immagini che non avremmo mai
voluto commentare”, il cronista della partita chiosa così, e nello stesso momento una macchina precipita
scenicamente da un ponte finendo nel Tevere. “Volete fare gli sceneggiatori, ma non sapete fare gli
spettatori”, continua qualcuno. Calcio, cinema, incidente, omicidio, amore. Quante cose. Infine, il trailer
culmina esplodendo, e sospendendosi allo stesso tempo, laddove era iniziato: il ritornello della hit sparato a
tutto volume torna a farci sognare. Sembra funzionare, ma che film ci stiamo preparando a vedere è difficile
da dire. In mancanza d'altro, ci attacchiamo a questo, come elemento che riconosciamo familiare: una musica
che cattura, avvolge, emoziona. Ma si tratta di una musica speciale, fortemente connotata, è quella dei
mondiali, e il titolo del film, in questo senso, regge il gioco.

 

 

A guardare il trailer la scintilla della curiosità sembrerebbe non scoccare. Perlomeno non sul piano narrativo,
se escludiamo una seduzione basica: quante storie ci sono dentro e come si tengono unite tra di loro? Ma è
una domanda lasca, generica. L'impressione è che sappiamo troppo poco per volerne sapere di più. Si capisce
che la storia riguarderà in qualche modo anche il cinema, ma non capiamo in nessun modo come. Le
scommesse potrebbero iniziare al contrario, a partire da una scena che sembra emblematica, quasi fosse stata
messa lì apposta. La macchina che rotola giù rovinosamente, proprio alle spalle dei distratti, ipnotizzati
spettatori di Italia-Argentina. Potrebbe essere la metafora di una nazione; e ci crediamo, conoscendola. Un
affresco sociale virziano. Nel calcio non facciamo fatica a individuare un sentimento di italianità. Ok, ci
siamo. Italiani distratti a guardare la partita, il classico popolo di tifosi di calcio che neanche si accorge di un
evento così eclatante. È un valido indizio, un'immagine chiave, forte, che potrebbe rivelare molto. 

 

E invece, difficile a credersi, il calcio è il vero grande assente del film. Le scene calcistiche presenti in Notti
magiche sono né più né meno che quelle del trailer e, cosa ancora più rilevante, la stessa colonna sonora,
regina del testo promozionale, non troverà nel film nessuno spazio. Al loro posto, una trama tripartita (in
procinto di volgere in flashback per fare luce sugli eventi che iniziano un mese prima), che sarebbe stata il
trailer perfetto: tre giovani sceneggiatori vengono convocati al commissariato perché coinvolti nelle indagini
su un omicidio. Questo avrebbe fatto da collante tra gli elementi, conferendo unità al testo e suscitando la
voglia di vedere cosa succedeva nella vita parallela dei tre finalisti al premio Solinas, ciascuno caratterizzato
in modo diverso (operazione che da sempre a Virzì riesce particolarmente bene). Il tutto, sullo sfondo
puramente ornamentale di Italia 90.
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Ci saremmo aspettati che la “questione” calcistica avrebbe inciso sulla trasformazione degli eventi, anche
solo in conclusione, a chiudere il cerchio della cornice, a ribadire almeno il suo ruolo di sfondo. Ma nel film
non è così, e anche nel trailer è tutto sommato una forzatura. Dice talmente poco, e in maniera così
frammentaria, che l'aspettativa di trama è oggettivamente bloccata da tutti i lati, e l'ingaggio avviene – di
nuovo – esclusivamente in chiave musicale. Era strano pensare che l'omicidio riguardasse proprio gli
sceneggiatori. Oppure che quello che sembrava un incidente (la macchina che cade) fosse in realtà un
omicidio (che è la pista aperta dalla ragazza bionda). O ancora, che quella che sembrava una storia d'amore
fosse più che altro un rapporto di amicizia – con un accenno di ménage à trois dagli echi truffautiani.

 

Forse da un'immagine così d'impatto (la caduta della macchina nella distrazione calcistica generale) ci
saremmo aspettati di più? Avremmo piuttosto fatto meglio a ricordare che Virzì non è nuovo a ricavare i
titoli dei propri film da frasi fatte: Baci e abbracci, Tutta la vita davanti, La prima cosa bella, Tutti i santi
giorni, La pazza gioia… Versi di canzoni, proverbi, luoghi comuni. Notti magiche. Tutto qui: niente di meno,
niente di più.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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