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Nel bianco tutti i colori scompaiono. Nel bianco tutto si perde, come sotto la neve le cose, le figure. Nel
bianco un uomo scia, solo, e poi scompare... 

Serge ha comprato un quadro tutto bianco. O meglio, non è proprio solo bianco: sottili filettature diagonali
emergono dall’uniformità monocromatica creando un rilievo e qualche ombra che lascia immaginare riflessi,
suggestioni, sotto i margini, di altri colori. Il suo miglior amico (forse), Marc, lo vede. E scoppia in una
incontenibile risata inarrestabile, offensiva, quando Serge racconta di averlo pagato 200mila franchi, perché è
un Antrios, esprime una ricerca (degli anni ’70, veramente, ma l’artista sta tornando a lavorare in quella
direzione), e poi può solo rivalutarsi. Con i due, due borghesi – Serge è separato e ha un ambulatorio, Marc è
un ingegnere aeronautico innamorato del passato – c’è Yvan, che ha provato qualche mestiere senza
successo e sta per sposarsi con una ragazza che gli ha procurato un impiego come commesso nell’ingrosso di
cartoleria dello zio. 

 

Siamo nella Francia di provincia, nei dintorni della metropoli, qualche anno prima dell’euro. Siamo tra i
vezzi di un ceto sociale abbastanza benestante, parecchio disperato. Serge misura il proprio successo
cercando di essere alla moda, investendo in arte contemporanea, parlando o blaterando di decostruzionismo,
eccetera; Marc si fa vanto di condurre una vita appartata, fuori dalle mode, seguendo i consigli omeopatici
della sua spigolosa compagna, Paula, nevrotica a suo modo e a tutto tondo, secondo la visione degli amici;
Yvan è il vertice accomodante, di scarico, della figura geometrica in cui si può emblematizzare il loro
rapporto, un triangolo in cui si attua continuamente un rimescolamento di conflitti e alleanze. Yvan
riuscirebbe conciliatore se quel quadro, quel bianco apparentemente pacifico, pacificato, insulso perfino, non
bastasse a strappare ogni maschera di politesse e a trasformare il legame tra i tre in un gioco al massacro che
porta allo scoperto le rispettive idiosincrasie, le rispettive solitudini, le singolari ferocie dei tre.
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Yasmina Reza.

Questa pièce teatrale del 1994 porta la firma di Yasmina Reza, drammaturga francese di madre ungherese e
padre iraniano che sbanca i botteghini con commedie intelligenti e perfide. L’unica parola del titolo, arte, la
mette tra virgolette. Suona perciò, nella recente traduzione italiana per Adelphi di Federica e Lorenza Di
Lella, «Arte» (nell’originale «Art»). E le virgolette stanno a indicare, credo, non solo che quel quadro si
possa discutere come arte, sempre che si accetti di calarsi nelle rivoluzioni dei linguaggi contemporanei – fa
notare Serge – e non ci si ritragga dietro pregiudizi – come accusa Marc di fare. Ma significano soprattutto
che l’arte, quella moderna dell’Antrios bianco, ma anche la crosta che si vede sul camino nella casa di Yvan
e che sarà opportunamente, ferocemente derisa, o il tradizionale quadro di paesaggio nel soggiorno di Marc
sono solo pretesti, maschere appunto, come le virgolette, che nascondono insofferenze, spostamenti,
proiezioni, egotismi, nevrosi, sottintesi. Eccetera. Come l’amicizia, come la conversazione che
all’improvviso, con un pretesto, si incendia in conflitto.



E sottotraccia, sotto il prezzo del quadro come sotto il costo dell’analista di Yvan, c’è un discorso sul valore,
su quanto abbiamo e su quanto dimostriamo di avere, lasciando da parte, nascondendo, velando sotto strati
profondi ma pronti a essere strappati, l’essere. Marc, rispondendo a una domanda di Serge, che chiede perché
è violento con Yvan, che non ha stigmatizzato il quadro come lui si aspettava: “perché è un ruffiano servile,
accecato dai soldi, accecato da quello che crede essere la cultura, cultura che del resto ormai mi fa proprio
schifo”.

Pretesti di pretesti, anche che “quel quadro è una merda” (Marc), la bordata iniziale che tutto innesca, oppure
il ridere per compiacere l’altro se prima è l’altro a dare il la ridendo, oppure affermare che dietro quel bianco
c’è un pensiero, non solo un frammento figurativo spacciato per realtà evocativa come in un tradizionale
paesaggio; ma davvero c’è un pensiero, oppure lì c’è solo il niente, che essendo niente, effettivamente, non si
può trovare orrendo?… Eccetera, come in un gioco al massacro, in una carneficina che ha per posta l’identità
da affermarsi a ogni costo, disgregando anche una piccola insicura instabile microscopica comunità.

 

Un momento di un allestimento francese di «Arte».

Yasmina Reza lo fa con le armi di un umorismo crudele che fa ridere, tanto, a denti stretti. Carica i caratteri,
ma non troppo, perché i veli che ricoprono la realtà dei rapporti appaiano con una loro, pur discutibile,
plausibilità; affinché l’arte della rivelazione finisca per essere brutale ma non irrimediabile, avvolta da una
risata che ci fa dire alla fine: in fondo sono caratteri, umori – alterazioni dell’equilibrio dei flussi vitali si
sarebbe detto nell’antichità, alterazioni delle rappresentazioni psichiche del sé diciamo oggi – e come tali si
possono emendare, curare. Forse.

È scarnificante e rassicurante nella sua quotidianità di conversazione mai interrotta la lingua di Reza, che ci
offre dopo Il dio del massacro (2007, traduzione Adelphi 2011: in realtà «Arte» è scritta prima, anche se in
Italia arriva più tardi) un’altra accelerazione verso l’abisso sul quale galleggiano in equilibrio instabile i
nostri corretti rapporti sociali. Sotto l’esplosione, sotto la fossilizzazione rimproverata a Marc, sotto il
nuovismo a tutti i costi, sotto l’arte “moderna” che deve sorprendere, come Marc rinfaccia a Serge, sotto
l’assenza di midollo spinale imputata a Yvan ci sono lo sgretolarsi di un’amicizia, l’emersione della
costellazione delle cose non dette e della trama dei rapporti di forza o di debolezza. Ci sono la ripetizione, la



convenzione, l’assenza di sincerità. C’è un male che oggi, venti e più anni dopo la scrittura della pièce, è
divento la malattia alla moda: il sospetto, che allontana dagli altri, li rende temibili, ci rinchiude nelle patrie
sempre più piccole, in questo caso nelle nostre stesse monadi, alimentando diffidenza che si trasforma in odio
.

 

Reza ha raccontato più volte l’accelerazione della disperazione nella carneficina psichica (nel Dio del
massacro due coppie riunitesi per risolvere civilmente una violenta lite tra i figli preadolescenti finiscono per
farsi a pezzi), nell’omicidio per futili motivi (nel romanzo Babilonia), l’esaurimento delle possibilità di
rapporto, la casualità di relazioni opacizzate dall’abitudine, dalla passività, pronte a deflagrare o a consumarsi
in un quietismo disperato. La scrittrice ci racconta il quotidiano ribollente di mostri, che riusciamo con
sempre maggiore difficoltà a tenere a bada. 

Alla fine in «Arte» sembra arrivare una conciliazione, i tre paiono ritrovare un intento comune. Affogano in
un’azione liberatoria sul quadro i contrasti verbali che costituiscono la fitta trama della commedia, svolta in
tre ambienti neutri, simili l’uno all’altro, anzi lo stesso, intercambiabile, per rappresentare le case dei tre
personaggi. Sporcano il bianco dell’Antrios con un disegnino colorato, insieme, un uomo che scia nella neve:
come a dire che bisogna darsi un intento comune e passare dal pensiero (dal concettualismo) e dal conflitto
verbale alla creazione concreta, alla performance, allo scarico fisico. Ma un altro finale è in agguato…

 

Questa autrice ricorda, con inclinazioni diversissime, Houellebecq, anche se lo sguardo spietato dello
scrittore, cinico e senza speranze, è più profetico, mentre quello di Reza, intinto nel vaudeville con comicità
all’acido cloridrico, si ferma a decifrare la società borghese basata su vanità, finzione sociale, solipsismi.
Questi francesi, mi sembra, diversamente ci descrivono con bisturi chirurgico il mondo della metropoli
globale, nella quali navighiamo tutti alla deriva, senza neppure più la rassicurazione della piccola Itaca antica
dell’amicizia, della relazione affettuosa faccia a faccia. Ognuno per sé, con sospetto e odio. Disperatamente,
con livore o crudele umorismo.

 

Di Yasmina Reza si può vedere in tournée un nuovo urticante divertente lavoro ancora inedito, Bella figura,
con Anna Foglietta, Paolo Calabresi, Lucia Mascino, David Sebasti, Simona Marchini, regia di Roberto
Andò, una produzione Gli Ipocriti (alla Pergola di Firenze dal 30 ottobre al 4 novembre, poi Salerno,
Ancona, Pistoia, e dal 9 al 27 gennaio all’Ambra Jovinelli di Roma).

 

Yasmina Reza, «Arte», Adelphi, pp. 101, euro 10.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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