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Nel bianco tutti i colori scompaiono. Nel bianco tutto si perde, come sotto la neve
le cose, le figure. Nel bianco un uomo scia, solo, e poi scompare... 

Serge ha comprato un quadro tutto bianco. O meglio, non è proprio solo bianco:
sottili filettature diagonali emergono dall’uniformità monocromatica creando un
rilievo e qualche ombra che lascia immaginare riflessi, suggestioni, sotto i margini
, di altri colori. Il suo miglior amico (forse), Marc, lo vede. E scoppia in una
incontenibile risata inarrestabile, offensiva, quando Serge racconta di averlo
pagato 200mila franchi, perché è un Antrios, esprime una ricerca (degli anni ’70,
veramente, ma l’artista sta tornando a lavorare in quella direzione), e poi può
solo rivalutarsi. Con i due, due borghesi – Serge è separato e ha un ambulatorio,
Marc è un ingegnere aeronautico innamorato del passato – c’è Yvan, che ha
provato qualche mestiere senza successo e sta per sposarsi con una ragazza che
gli ha procurato un impiego come commesso nell’ingrosso di cartoleria dello zio. 

 

Siamo nella Francia di provincia, nei dintorni della metropoli, qualche anno prima
dell’euro. Siamo tra i vezzi di un ceto sociale abbastanza benestante, parecchio
disperato. Serge misura il proprio successo cercando di essere alla moda,
investendo in arte contemporanea, parlando o blaterando di decostruzionismo,
eccetera; Marc si fa vanto di condurre una vita appartata, fuori dalle mode,
seguendo i consigli omeopatici della sua spigolosa compagna, Paula, nevrotica a
suo modo e a tutto tondo, secondo la visione degli amici; Yvan è il vertice
accomodante, di scarico, della figura geometrica in cui si può emblematizzare il
loro rapporto, un triangolo in cui si attua continuamente un rimescolamento di
conflitti e alleanze. Yvan riuscirebbe conciliatore se quel quadro, quel bianco
apparentemente pacifico, pacificato, insulso perfino, non bastasse a strappare
ogni maschera di politesse e a trasformare il legame tra i tre in un gioco al
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massacro che porta allo scoperto le rispettive idiosincrasie, le rispettive solitudini,
le singolari ferocie dei tre.

 

Yasmina Reza.

Questa pièce teatrale del 1994 porta la firma di Yasmina Reza, drammaturga
francese di madre ungherese e padre iraniano che sbanca i botteghini con
commedie intelligenti e perfide. L’unica parola del titolo, arte, la mette tra
virgolette. Suona perciò, nella recente traduzione italiana per Adelphi di Federica
e Lorenza Di Lella, «Arte» (nell’originale «Art»). E le virgolette stanno a indicare,



credo, non solo che quel quadro si possa discutere come arte, sempre che si
accetti di calarsi nelle rivoluzioni dei linguaggi contemporanei – fa notare Serge –
e non ci si ritragga dietro pregiudizi – come accusa Marc di fare. Ma significano
soprattutto che l’arte, quella moderna dell’Antrios bianco, ma anche la crosta che
si vede sul camino nella casa di Yvan e che sarà opportunamente, ferocemente
derisa, o il tradizionale quadro di paesaggio nel soggiorno di Marc sono solo
pretesti, maschere appunto, come le virgolette, che nascondono insofferenze,
spostamenti, proiezioni, egotismi, nevrosi, sottintesi. Eccetera. Come l’amicizia,
come la conversazione che all’improvviso, con un pretesto, si incendia in conflitto.

E sottotraccia, sotto il prezzo del quadro come sotto il costo dell’analista di Yvan,
c’è un discorso sul valore, su quanto abbiamo e su quanto dimostriamo di avere,
lasciando da parte, nascondendo, velando sotto strati profondi ma pronti a essere
strappati, l’essere. Marc, rispondendo a una domanda di Serge, che chiede perché
è violento con Yvan, che non ha stigmatizzato il quadro come lui si aspettava:
“perché è un ruffiano servile, accecato dai soldi, accecato da quello che crede
essere la cultura, cultura che del resto ormai mi fa proprio schifo”.

Pretesti di pretesti, anche che “quel quadro è una merda” (Marc), la bordata
iniziale che tutto innesca, oppure il ridere per compiacere l’altro se prima è l’altro
a dare il la ridendo, oppure affermare che dietro quel bianco c’è un pensiero, non
solo un frammento figurativo spacciato per realtà evocativa come in un
tradizionale paesaggio; ma davvero c’è un pensiero, oppure lì c’è solo il niente,
che essendo niente, effettivamente, non si può trovare orrendo?… Eccetera,
come in un gioco al massacro, in una carneficina che ha per posta l’identità da
affermarsi a ogni costo, disgregando anche una piccola insicura instabile
microscopica comunità.

 



Un momento di un allestimento francese di «Arte».

Yasmina Reza lo fa con le armi di un umorismo crudele che fa ridere, tanto, a
denti stretti. Carica i caratteri, ma non troppo, perché i veli che ricoprono la realtà
dei rapporti appaiano con una loro, pur discutibile, plausibilità; affinché l’arte
della rivelazione finisca per essere brutale ma non irrimediabile, avvolta da una
risata che ci fa dire alla fine: in fondo sono caratteri, umori – alterazioni
dell’equilibrio dei flussi vitali si sarebbe detto nell’antichità, alterazioni delle
rappresentazioni psichiche del sé diciamo oggi – e come tali si possono
emendare, curare. Forse.

È scarnificante e rassicurante nella sua quotidianità di conversazione mai
interrotta la lingua di Reza, che ci offre dopo Il dio del massacro (2007, traduzione
Adelphi 2011: in realtà «Arte» è scritta prima, anche se in Italia arriva più tardi)
un’altra accelerazione verso l’abisso sul quale galleggiano in equilibrio instabile i
nostri corretti rapporti sociali. Sotto l’esplosione, sotto la fossilizzazione
rimproverata a Marc, sotto il nuovismo a tutti i costi, sotto l’arte “moderna” che
deve sorprendere, come Marc rinfaccia a Serge, sotto l’assenza di midollo spinale
imputata a Yvan ci sono lo sgretolarsi di un’amicizia, l’emersione della
costellazione delle cose non dette e della trama dei rapporti di forza o di
debolezza. Ci sono la ripetizione, la convenzione, l’assenza di sincerità. C’è un
male che oggi, venti e più anni dopo la scrittura della pièce, è divento la malattia
alla moda: il sospetto, che allontana dagli altri, li rende temibili, ci rinchiude nelle
patrie sempre più piccole, in questo caso nelle nostre stesse monadi, alimentando



diffidenza che si trasforma in odio.

 

Reza ha raccontato più volte l’accelerazione della disperazione nella carneficina
psichica (nel Dio del massacro due coppie riunitesi per risolvere civilmente una
violenta lite tra i figli preadolescenti finiscono per farsi a pezzi), nell’omicidio per
futili motivi (nel romanzo Babilonia), l’esaurimento delle possibilità di rapporto, la
casualità di relazioni opacizzate dall’abitudine, dalla passività, pronte a deflagrare
o a consumarsi in un quietismo disperato. La scrittrice ci racconta il quotidiano
ribollente di mostri, che riusciamo con sempre maggiore difficoltà a tenere a
bada. 

Alla fine in «Arte» sembra arrivare una conciliazione, i tre paiono ritrovare un
intento comune. Affogano in un’azione liberatoria sul quadro i contrasti verbali
che costituiscono la fitta trama della commedia, svolta in tre ambienti neutri,
simili l’uno all’altro, anzi lo stesso, intercambiabile, per rappresentare le case dei
tre personaggi. Sporcano il bianco dell’Antrios con un disegnino colorato, insieme,
un uomo che scia nella neve: come a dire che bisogna darsi un intento comune e
passare dal pensiero (dal concettualismo) e dal conflitto verbale alla creazione
concreta, alla performance, allo scarico fisico. Ma un altro finale è in agguato…

 

Questa autrice ricorda, con inclinazioni diversissime, Houellebecq, anche se lo
sguardo spietato dello scrittore, cinico e senza speranze, è più profetico, mentre
quello di Reza, intinto nel vaudeville con comicità all’acido cloridrico, si ferma a
decifrare la società borghese basata su vanità, finzione sociale, solipsismi. Questi
francesi, mi sembra, diversamente ci descrivono con bisturi chirurgico il mondo
della metropoli globale, nella quali navighiamo tutti alla deriva, senza neppure più
la rassicurazione della piccola Itaca antica dell’amicizia, della relazione affettuosa
faccia a faccia. Ognuno per sé, con sospetto e odio. Disperatamente, con livore o
crudele umorismo.

 

Di Yasmina Reza si può vedere in tournée un nuovo urticante divertente lavoro
ancora inedito, Bella figura, con Anna Foglietta, Paolo Calabresi, Lucia Mascino,
David Sebasti, Simona Marchini, regia di Roberto Andò, una produzione Gli Ipocriti
(alla Pergola di Firenze dal 30 ottobre al 4 novembre, poi Salerno, Ancona, Pistoia,
e dal 9 al 27 gennaio all’Ambra Jovinelli di Roma).



 

Yasmina Reza, «Arte», Adelphi, pp. 101, euro 10.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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