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Poco prima della fine del percorso espositivo della mostra dedicata a Margherita Sarfatti al Mart di Rovereto
i curatori hanno esposto la gigantografia di una foto scattata alla Biennale di Venezia del 1930.

 

Mart, Sala «Mostre in Italia».

Margherita Sarfatti è ritratta al centro dell’immagine, unica donna accanto a sei uomini. Di fotografie simili
se ne trovano parecchie, sui tavoli documentari della mostra del MART come in quelli della mostra gemella
al Museo del Novecento di Milano: foto di gruppo di comitati responsabili di mostre e manifestazioni
culturali, ritratti istituzionali del sistema di gestione delle arti in Italia negli anni Venti e Trenta. Sarfatti vi
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appare regolarmente come la sola donna, e a ognuna di queste immagini si potrebbe accompagnare come
didascalia una definizione tratta dall’incipit della biografia intellettuale che Simona Urso le ha dedicato:
«l’unica donna, forse, cui nel periodo fascista fu permesso di avere peso politico e intellettuale pari a quello
degli uomini». In effetti, solo cinque anni prima che fosse scattata quella fotografia alla Biennale, Sarfatti era
stata la sola donna “parlante”, cioè invitata a tenere una relazione, al Convegno per le istituzioni fasciste di
cultura di Bologna (29-30 marzo 1925): uno degli atti fondativi dell’organizzazione culturale fascista, dal
quale sarebbe uscito il Manifesto di Gentile. 

 

In quel 1925 Sarfatti si trova all’apice del proprio potere culturale e politico. Le due mostre si occupano
soprattutto del primo, dettagliando le fasi ascendente e discendente della sua influenza nel campo dell’arte,
sia attraverso le opere degli artisti da lei fiancheggiati come critica e curatrice di mostre (oltre che come
acquirente e mediatrice di acquisti per collezioni pubbliche e private), sia attraverso un ricchissimo apparato
documentario proveniente dagli archivi di cui le due istituzioni sono depositarie (il Fondo Sarfatti, che
insieme a una parte della sua biblioteca privata è conservato all’Archivio del ’900 del Mart, e il Fondo
«Archivi del Novecento», conservato al Museo del Novecento di Milano). Sarfatti è la prima «critica d’arte
donna» italiana (come recita la scheda informativa nella sala «Artisti allo specchio» della mostra del Mart): la
ricostruzione dettagliata della sua traiettoria biografica è pertanto di estremo interesse, come lo sono tutte le
vicende di rottura del “tetto di cristallo” che impedisce l’accesso al vertice delle gerarchie sociali ai dominati
per genere, etnia o scarsità di capitali economici e culturali. E si tratta per di più di una donna che riesce a
conquistarsi e a conservare potere per circa un decennio in un contesto all’apparenza ben poco favorevole: gli
anni dell’ascesa e consolidamento del fascismo, un regime tutt’altro che disposto a concedere spazio alle
donne al di fuori del loro ruolo tradizionale di vestali del focolare domestico. 

Quali sono le condizioni che permettono questa rottura del tetto di cristallo? Quali sono le “doti”, i “capitali”
sociali che consentono a Sarfatti di occupare ruoli e posizioni ancora mai occupati da una donna?
Innanzitutto, un notevole capitale economico e culturale: nata a Venezia da una ricca famiglia ebraica, i
Grassini, in ottime relazioni con l’amministrazione e il patriarcato cittadini, Sarfatti riceve un’istruzione
eccezionale per una ragazza della sua epoca. Grazie a una serie di governanti e istitutori privati (tra i quali il
fondatore della Biennale di Venezia, Antonio Fredeletto) parla, legge e scrive inglese, francese e tedesco, e
riceve una formazione letteraria, filosofica e artistica aggiornata ed estranea ai canoni e agli habitus mentali
delle istituzioni scolastiche. 

 

Sposatasi diciottenne con un avvocato socialista, Cesare Sarfatti, di cui condivide la fede politica – anche se
per entrambi si tratta di una scelta dettata più dall’ambizione che da un’effettiva condivisione
dell’interpretazione marxista della società – si trasferisce nel 1902 a Milano, capitale del socialismo italiano,
la città più pienamente moderna d’Italia, trampolino di lancio, di lì a pochi anni, del futurismo di Marinetti.
Milano è la base su cui Sarfatti costruisce un capitale suo proprio, dopo quelli culturale ed economico
ereditati dalla famiglia: un capitale di relazioni sociali che affonda le radici sia nel mondo dell’arte e della
letteratura, sia nella politica – socialismo turatiano ed emancipazionismo femminile prima, socialismo
mussoliniano, interventismo e fascismo poi. 
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Museo del Novecento, Sala IV: «Il salotto di corso Venezia». Da sinistra a destra: Gian Emilio Malerba,
L’attesa, 1916; abito Zuckerman, Milano 1924-26; Pompeo Borra, La composizione (Le amiche), 1924.

Al centro di questa rete di relazioni che da Turati Kuliscioff e Majno (presidente della Lega Femminile) si
espande progressivamente a Notari (scrittore scandaloso ed editore intraprendente) Marinetti Boccioni e
Mussolini, sta il salotto di Margherita, aperto ogni mercoledì dal 1909 in avanti: uno dei «più rinomati e
frequentati» di Milano, secondo il giornalista Adolfo Franci, autore nel ’22 di un viaggio in Italia alla
scoperta dei centri letterari e artistici della penisola. «La signora Sarfatti s’intende un po’ di tutto – le donne
son terribili quando s’intendono di tutto –: pittura e scultura, critica e poesia. Possiede – dicono – una bella
raccolta di quadri moderni, è valorosa scrittrice, delicata poetessa, traduttrice geniale e molte altre cose
ancora. Per giunta ha tenuto a battesimo tutti i giovani promettenti. Nella sua casa ospitale si può sorseggiare
una tazza di tè quasi caldo con crostini quasi imburrati e conoscere le più chiare personalità del mondo
politico, letterario e artistico milanese» (A. Franci, Il servitore di piazza, Vallecchi, Firenze 1922, pp. 120-
121). 

 

La descrizione di Franci, sotto il paternalismo e una punta di misoginia contro le intellettuali (e forse già di
antisemitismo, nell’allusione alla tirchieria della padrona di casa), ci lascia intravedere il soft power
dell’istituzione salotto, che all’inizio del ’900 già da più di due secoli è lo strumento con cui le donne della
nobiltà e dell’alta borghesia – le dominate della classe dominante – si sono ricavate spazio e potere nel
mondo delle arti, della cultura e della politica. Per Sarfatti, però, il salotto non è un punto d’arrivo ma di
partenza, per accedere a posizioni intellettuali più moderne e istituzionalmente riconosciute: la critica d’arte e
di letteratura sui quotidiani (dapprima su quelli più provinciali della sua città d’origine, poi su «L’Avanti!» e



«Il Popolo d’Italia»); la cura di mostre, di cui firma l’introduzione ai cataloghi; la partecipazione a comitati
organizzativi e giurie di premi d’arte in Italia e all’estero. Sarfatti incarna però soprattutto la figura moderna
del critico d’arte che promuove e fiancheggia – e in larga misura crea – un movimento artistico: il
«Novecento», dal 1926 «Novecento Italiano». 

 





Museo del Novecento, Sala IX: «Il “Novecento italiano” e la sua organizzazione». Mario Sironi, Prima
Mostra d’Arte del Novecento italiano, 1926, manifesto.

Nel corso degli anni Dieci Sarfatti aveva avuto stretti contatti con i futuristi, pur manifestando una diffidenza
per gli esiti più estremi delle avanguardie: in un articolo del 1913 aveva parlato, a proposito del cubismo, di
un’arte destinata a rimanere senza pubblico in quanto «senza freni e senza misura nel desiderio incomposto
del nuovo» (cit. in A. Negri, Margherita Sarfatti e Milano 1902-1923. Alcune osservazioni, nel catalogo
unico delle due mostre). Negli anni dell’immediato dopoguerra, perciò, forte del capitale acquisito in
relazioni sociali e legittimità intellettuale, e del capitale politico che le deriva dal legame amoroso e
intellettuale con un Mussolini divenuto Presidente del Consiglio, Sarfatti si lancia nell’impresa di
promuovere un proprio movimento artistico, legandolo al nome di sette pittori attivi a Milano – tra i quali il
maggiore è, a suo parere, Mario Sironi – e inquadrandolo in quel “ritorno all’ordine” che caratterizza l’intero
panorama artistico postbellico europeo. 

 

A contendere la primazia al Novecento di Sarfatti nel campo dell’arte, e, in particolare, nel campo dell’arte
più prossima al nuovo potere politico, ci sono altri gruppi, altri movimenti – come quello, similmente
orientato al “ritorno all’ordine”, ma non per questo meno antagonistico nei confronti di Novecento, radunato
intorno alla rivista «Valori plastici» (1918-22) e che ha in Carrà il proprio leader; o i futuristi di Marinetti,
forti anch’essi di un notevole capitale politico che deriva al movimento dall’interventismo, dai numerosi
artisti caduti e feriti in guerra, dalla prossimità all’impresa fiumana e al sansepolcrismo; o infine i “toscani”
supportati da riviste come «Il Selvaggio» e «L’Italiano» e raccolti intorno ad Ardengo Soffici, “rinsavito”
dall’avanguardismo degli anni Dieci e fascista della prima ora. 

Il conflitto che negli anni Venti divampa per l’egemonia nel campo delle arti è ben inquadrato dai due
biografi statunitensi di Sarfatti, Philip V. Cannistraro e Brian Sullivan: «Alla metà degli anni Venti Marinetti,
Ojetti e Margherita erano i leader delle tre principali correnti artistiche del tempo, in competizione fra loro
per affermarsi e conquistarsi il riconoscimento del Partito fascista. Quando il Novecento di Margherita
cominciò ad assumere un’aura ufficiale, la seconda generazione di futuristi marinettiani si pone come una
sorta di “opposizione di sinistra”, mentre Ojetti divenne il portatore dei classicisti accademici, ossia
dell’“opposizione di destra”». Sebbene Mussolini partecipi, tenendo anche un discorso, alle prime due mostre
di Novecento e Novecento Italiano nel 1923 e nel 1926, già alla Biennale di Venezia del 1924 Ojetti sottrae a
Sarfatti uno dei sette pittori originari del gruppo, Ubaldo Oppi, che ottiene una propria sala personale con
catalogo curato da Ojetti, mentre la sala dove espongono i «Sei pittori del Novecento» viene aspramente
criticata, tanto che il gruppo finirà per sciogliersi nei mesi successivi. Sarfatti cambia allora strategia,
allargando l’etichetta di «Novecento» (divenuto «Novecento Italiano») a comprendere un centinaio di artisti
che espongono in due mostre alla Permanente di Milano nel 1926 e nel 1929 – tra questi, anche Carrà e
Soffici, o altri pittori estranei al circuito sarfattiano come Casorati. Nel comitato d’onore di «Novecento
italiano», oltre a Mussolini come Presidente, compaiono anche Marinetti e Ojetti, che, secondo Cannistraro e
Sullivan, «avevano aderito al comitato, con riluttanza, per ragioni di opportunismo politico», mentre
«Margherita li voleva nel suo gruppo per via di quella sua ambizione a diventare l’“impresario” indiscusso
della cultura artistica italiana» (p. 345). 

La strategia non risulta però vincente. Per l’opposizione dei suoi rivali – tra cui sta acquistando potere il
pittore Cipriano Efisio Oppo – Sarfatti non riesce a tenere a Roma, come avrebbe desiderato, la seconda
mostra di «Novecento Italiano» del 1929; in quello stesso anno, Mussolini ripudia la connessione, suggerita a
più riprese da Sarfatti, tra fascismo e Novecento.

 



Mart, Sala «Da Dux a Acqua passata». Lettera di Mussolini a Margherita Sarfatti, Roma, 9 luglio 1929:
«Gentile Signora, […] Questo vostro tentativo di far credere che la proiezione artistica del Fascismo sia il
vostro ’900, è ormai inutile ed è un trucco!».



Privata di legittimità in Italia, Sarfatti concentra le sue energie sull’organizzazione di mostre di arte italiana
all’estero, ma non per questo cessano le campagne contro di lei, che fin al 1928-29, all’epoca dei primi
rigurgiti di antisemitismo in concomitanza con i Patti Lateranensi, avevano cominciato a sottolinearne le
origini ebraiche. Dopo la lettera di Mussolini del ’29, gli atti di ripudio e di esclusione si moltiplicano: nel
1932 non viene invitata all’inaugurazione della Mostra del Decennale della Rivoluzione fascista, le viene
impedito di continuare a scrivere sul «Popolo d’Italia», le viene sottratto il controllo dell’organizzazione
delle mostre di arte italiana all’estero; nel 1933 viene estromessa dal comitato organizzativo della Triennale
di Milano; nel 1934 viene sostituita dal figlio di Mussolini Vito nella direzione di «Gerarchia», il mensile
ufficiale del regime di cui era stata direttrice responsabile – ma in realtà vera direttrice –  fin dal 1922. Nel
1938 verranno le leggi razziali, che la spingeranno a lasciare l’Italia per Parigi e il Sudamerica, dove rimarrà
fino al 1947. 

 

I germi della parabola discendente del potere culturale e politico di Sarfatti sono, quasi paradossalmente,
contenuti nei presupposti che le avevano consentito di occupare posizioni di potere fin’allora impensabili per
una donna. Come scrive Urso, Sarfatti «commette […] l’errore di non comprendere che in una società di
massa il rituale va governato da istituzioni, non da singoli individui illuminati, sopravvalutando così il
proprio ruolo» (Urso, cit., p. 14). Il percorso di Sarfatti, in altre parole, essendo costruito a partire da privilegi
eccezionali, fondato su un indubbio merito personale ma estraneo ai percorsi legittimanti delle istituzioni
scolastiche e culturali, era difficilmente compatibile con un contesto radicalmente mutato all’inizio degli anni
Trenta, quando il sistema espositivo e del mercato d’arte italiano si struttura in una rigida gerarchia fondata
sui Sindacati artistici e diretta da uno dei suoi nemici, Cipriano Efisio Oppo. È significativo che negli stessi
anni in cui si svolge la parabola discendente di Sarfatti si avvii un altro percorso di “rottura del tetto di
cristallo”, quello di Palma Bucarelli, di una generazione più giovane, prima direttrice donna di un museo
italiano, la Galleria nazionale d’arte moderna di Roma. A differenza di quella di Sarfatti, la traiettoria di
Bucarelli è completamente interna alle istituzioni: dopo una laurea regolarmente conseguita, Bucarelli entra
come funzionario nella burocrazia statale delle arti grazie a un concorso pubblico. Proprio a Bucarelli
toccherà il compito di liquidare ufficialmente il «Novecento», con la stesura della voce dedicata nell’
Enciclopedia italiana (1934): «in breve perfino la parola Novecento divenne anacronistica per essere caduta
nella spicciola moda commerciale, così che si ebbero i tappeti novecento, i caffè novecento, i mobili
novecento». 

 

Ma quanto ha contato, nella perdita d’influenza di Sarfatti, la fine della sua relazione con il capo del governo
Mussolini, che i biografi collocano tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta? Di questa
relazione, cominciata poco prima o durante la prima guerra mondiale, di questo rapporto che costituisce uno
degli elementi chiave del soft power di Sarfatti, ho appena accennato, seguendo, in questo, la linea adottata
dai curatori delle due mostre, che ne parlano pochissimo: nella mostra milanese ne rende conto soltanto la
cronologia posta all’inizio del percorso espositivo; in quella di Rovereto si parla di un «legame intimo» con
Mussolini soltanto nella scheda informativa presente nella sala «Da Dux a Acqua passata».
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Mart. Sala «Da Dux a Acqua passata». Renato Bertelli, Testa di Mussolini (Profilo di continuo), 1933;
Thayat, Condottiero (Dux con pietra miliare), 1929.

Benché finora abbia seguito i curatori delle due mostre, non sono convinta che il passar quasi sotto silenzio
un elemento biografico così importante renda un buon servizio alla ricostruzione della figura storica e del
ruolo culturale di Sarfatti. È vero che, come scrive un’altra delle sue biografe, Rachele Ferrario, in un
intervento pubblicato in catalogo, «è tempo di rileggere la sua figura di intellettuale che inizia il suo proprio
percorso ben prima di affiancarsi a Mussolini» (p. 34) – è importante, insomma, far uscire Sarfatti dal cono
d’ombra di Mussolini. 

Ma è anche vero che sminuire l’importanza della relazione tra i due comporta il rischio di non mettere in
giusto rilievo il fondamentale ruolo svolto da Sarfatti nella genesi del fascismo, la sua funzione di «assistente
modesta ma appassionata del nostro capo», come afferma lei stessa in un’intervista all’NBC del 1934.
L’influenza politica di Sarfatti su Mussolini è importante sia a livello ideologico, e questo fin dagli anni
Dieci (già nel 1913 Sarfatti condivide con Mussolini l’impianto della rivista «Utopia»), sia nella costruzione
della mitologia mussoliniana in Italia e all’estero con la redazione della biografia Dux (pubblicata a Londra
nel 1925, in Italia da Mondadori nel 1926), la cura dell’ufficio stampa estera della presidenza del consiglio, la
redazione come ghost writer degli articoli firmati da Mussolini per i periodici statunitensi di Hearst. Le stesse
mostre all’estero sono da leggere all’interno di un programma di «colonialismo estetico» e di legittimazione
fuori dai confini del regime mussoliniano. 

 





Mart, Sala «Da Dux a Acqua passata». Margherita Sarfatti, Dux, Mondadori, Milano 1926.

Ad annebbiare, nelle due mostre, la relazione amorosa tra Sarfatti e Mussolini, non è tanto, credo, la
discrezione nei confronti di un gossip, quanto una difficoltà maggiore. È possibile portare all’attenzione del
pubblico contemporaneo un personaggio così fondamentale nella storia delle arti e nella storia delle donne, e
insieme così implicato con il regime fascista? È necessario nascondere l’eccezionale importanza di una donna
nella genesi del fascismo, per poterne riproporre la figura ai visitatori di una mostra nel 2018? 

Le risposte a queste domande non sono facili – anche quando, come fa il direttore del Mart Gianfranco
Maraniello nella sua pagina d’introduzione al catalogo, si affermi decisamente che «le istituzioni museali in
Italia hanno oggi il compito di mettere in prospettiva tali eventi e, soprattutto, le opere che ne sono
testimonianza e opportunità per non proseguire nella più frequentemente adottata censoria latenza che, forse,
ha significato anche diffusa incapacità di elaborazione del trauma» (p. 19). Un’affermazione così netta è però
preceduta da una premessa che sembra deresponsabilizzare la protagonista dei due percorsi espositivi:
«Come una falena che ha corteggiato pericolosamente il fuoco, il rapporto al fascismo e la vicinanza a Benito
Mussolini sono stati – per usare un suo stesso titolo – la “colpa” che le ha però garantito di esercitare i propri
talenti e di rimanere al centro della scena politica e culturale del Paese in un’epoca dove difficilmente si è
potuto distinguere una dimensione dall’altra». Sarfatti la falena, Mussolini il fuoco. Non siamo ancora pronti
– e pronte – per pensare che il fuoco, sotto certi aspetti, abbia potuto anche essere lei?

 

Per saperne di più

Margherita Sarfatti. Il Novecento Italiano nel mondo, a cura di D. Ferrari, con la collaborazione di I.
Cimonetti e Archivio del ‘900, Mart, Rovereto, 22 settembre 2018-24 febbraio 2019
Margherita Sarfatti. Segni, colori e luci a Milano, Museo del Novecento, Milano, a cura di A.M.
Montaldo, D. Giacon, con la collaborazione di A. Negri, 21 settembre 2018-24 febbraio 2019
Il Catalogo unico per le due mostre, a cura di D. Ferrari D. Giacon, A.M. Montaldo, con la
collaborazione di A. Negri, è edito da Electa, Milano 2018
Simona Urso, Margherita Sarfatti: dal mito del «Dux» al mito americano, Marsilio, Venezia 2003
P.V. Cannistraro, B. Sullivan, Margherita Sarfatti. L’altra donna del duce, Mondadori, Milano 1993,
p. 345
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