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“Ma quanto se latira questal” mormora sordamente la solita signora seduta accanto a me, qui in versione
alternativa e indianeggiante (siamo a Short Theatre, santuario romano del teatro contemporaneo), la stessa
che, allafine di Calcinculo di Babilonia Teatri, urleraa squarciagola “ bravi, bravi!” con le braccia protese in
un applauso pieno di fervidariconoscenza: all’inizio di ogni incanto ¢’ e sempre un principio di
avvelenamento, un lieve sentore di irritazione, e non é sempre facile stabilire se s tratti di quella particolare
irritazione che, diceva Ortegay Gasset, “si rivolge immediatamente contro I’ artista per rimbalzare pero
contro chi laprova, lasciandolo inquieto nei confronti di sé medesimo”.

Mala signora che daanni frequentai miei tentativi di recensire spettacoli, sempre diversa e sempre la stessa,
non hatultti i torti: con la sua gonna sbriluccicante e multistrati, I’informale giubbetto jeans, il microfono che
sfiorail grembo, VaeriaRaimondi “selatira’ davvero moltissimo, € una star strapaesana che calca una
scena dove per miracolo, sotto un basso firmamento di luci, il pavimento della sala prende il colore smorto
dellaterra battuta— di quella poveraterra spelacchiata su cui atterrano i circhi ele giostre di periferie—e
tutto s intona a una derisoria minoritac macchine celibi da due soldi, come gli estintori che fanno garrirele
bandiere con il leone aato dellaliga veneta, filate di cani accompagnati dai loro padroni e magnificati da
Enrico Castellani nelle vesti di un afasico imbonitore, cori di finti alpini con barbe e capelli veramente
bianchi, un avanspettacolo di illusioni raccolte dalla polvere del paese profondo destinate a sgretolarsi appena
si materializzano sul palco.

Con ladifferenza che la Raimondi € strepitosamente brava, non solo perché sa cantare ma perché la sua
gestualita € sempre in bilico trala parodia e I’ apol ogia della performance rock-pop, tral’ intrattenimento eiil
Suo brusco precipizio, nascosto nei testi delle canzoni come un innesco esplosivo sotto i cumuli di vestiti di
un kamikaze: senza soluzione di continuita seduce e graffia, conquista e respinge, la sua sfrontatezza s
spinge fino ad apparire innocente, la sua vitalitafino afar dimenticare che il suo refrain pit struggente € un
inno brutale al male del secolo, “la mia depressione fa orario continuato / ho chiesto il part time manon
gliel’hanno dato / mi sono suicidato”.
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Funziona cosi con i Babilonia, da sempre e non daoggi: la potenza dei |oro spettacoli € spesso concentrata
nel metro, e dunque nell’ oblio, non nell’ accento (cioe nella memoria) con una scansione poematica talmente
veloce e fluviae che gli spettatori non hanno il tempo, li per 1i, di trattenere o di decifrare tutti i detriti, gli
idioletti, leinvettive, le ustioni che la sua colatalavicas porta appresso, si ritrovano ricoperti di tagli quasi
senza essersene accorti, il ritmo incalzante, la musica, la confezione spettacolare perfetta (e anch’ essa
contraddittorianel suo sposare I’ alto el basso, il sontuoso e lo squallido) li ha anestetizzati. Ogni feritae
destinata ariaprirsi soltanto dopo, a cose fatte, appenail corpo riconquista la suaintimita con la notte,
confermando la regola aurea a suo tempo enunciata da Claudio Morganti: |o spettacolo finisce quando
finisce, il teatro comincia con (dal)la suafine.



Calcinculo € un concerto punk ambientato in una sagradi paese e ci vuol poco acapire cheil suo comando
piU imperioso, la sua attrazione piu invincibile non parlano tanto agli occhi, quanto a quell’ organo
eminentemente speculativo che e’ orecchio. Da ogni personaggio di cui Castellani e Raimondi, cantando o
declamando i loro cori, disegnano I’ ombra— tutto quello che ci restadel caro vecchio personaggio nel mondo
in cui i comportamenti hanno definitivamente soppianto le azioni — un animoso frammento dell’ attuale
Cacaniaitalicas staccae s trasforma musicalmente in tema, con tanto di variazioni. Si vada unaliberta
canzonettistica che evoca immediatamente il suo contrario (Voglio lamialiberta// Mi chiudo in casa con
doppia mandata/ inchiodo laporta/ lasaldo / lablindo”) al delirio paranoico della paura percepita srotolato
fino a suoi esiti piu paradossali (lasciare la porta apertaai ladri e segregare la progenie sin dalla piu tenera
€td), dalla canzone Comunista, chein realta e un inno al solipsismo, fino a un poemetto, anch’ esso macinato
dal frugale e stentoreo dispositivo vocale dei Babilonia— qualcosa chericordai vecchi mitragliatori arullo —
in cui Enrico Castellani toccail culmine di violenza e di lucidita della sua drammaturgia poetica
proclamando di voler smettere di fare teatro perché ¢’ e gente che “dentro e fuori dei teatri compie azioni che
non hanno eguali”. Ed e proprio perché I’ autore e performer veneto lo dice, sottraendolo a qualunque
simulazione, a qualunque ammiccamento Vvisivo, che |’ atto terroristico nell’ accezione ormai celebre di
“grandiosa operad arte” (Stockhausen dopo I’ 11 settembre) perde qualunque ridondanza possibile (come
invece accadde nella messinscena della Fura dels Baus dedicata al Dubrovka di Mosca): contro ogni
tentazione di rispondere allo spettacolo con lo spettacol o, I’ attentato clamoroso compiuto da “ gente chein
nome della buona riuscita dello spettacolo rinuncia allavita e allamorte” viene reintrodotto in un discorso
critico — critico non del terrorismo ma, appunto, dello spettacolo come forma suprema delle relazioni tra gli
uomini.



Crisi della spettacolarita generale, letterale, sanguinosa caduta dell’ intero ordine spettacolare che I’ ironia
congenitadel gruppo presenta nelle mentite spoglie di cid che su tutte le scene appare piu desiderabile: il
successo (e, colpo mortale a certo letteralismo delle avanguardie, quel particolare successo in cui I’ arte sposa
lavitafino amorirne). E qui cheil gioco al rilancio dei calcinculo sferrala pedata decisiva che scagliail
seggiolino fino all’ azzurro pit vuoto e vertiginoso, ma siamo solo in un atterrito luna park dove ce n’ e per
tutti — per gli ottanta euro renziani e per il “respiro asfittico, pentastellatico”, per il suprematismo delle leghe
e per laliberistica societa della trasparenza— un calcio in culo non si nega a nessuno, a cominciare, come
ogni satirache s rispetti, danoi stessi: aforzadi rotolare in su e in giu, anche la veritarischiadi passare
inosservata, manon |’inavvertita striscia di sangue che il suo passaggio ci lascia sullafaccia. | cani sfilano,
gli apini cantano. Sta qui laforzainattuale del teatro minore dei Babilonia, nel nascondere laloro potenza
testuale tragli ammennicoli della piu risibile insignificanza e nel farne brillare laminaa momento giusto,
con tutto il rabbioso, luminoso umanismo di cui (loro eil teatro) sono capaci.

Le foto di Calcinculo sono di Eleonora Cavallo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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