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«Non é altro che questo, epigrafe funeraria, un nome». Cosi Luigi Pirandello in Uno nessuno e centomila
tenta di descrivere la portata del linguaggio eil portato dei nomi. E un concetto inveterato: in ebraico “dabar”
rimandasiaa“parola’ chea“evento”. E se «Dio creail mondo parlando», attraverso il “Fiat genesiaco” che
rivela «la centralita della parola rispetto alla cosa», «i Greci partono dal mondo, che e Ii, preesistente agli
stessi dei!», come scrive il medico scrittore Paolo Fiore in Solo sabbia tranne il nome (Manni, 2017),
romanzo-saggio dal sottotitolo “ Apax legomena’, ricollegandosi dunque a quei termini che compaiono una
sola e unicavoltain un testo. Come accade proprio in Omero.

Traparolae agnizione linguistica st muove la personale Odissea di Daniel Mendelsohn, docente di
Letteratura al Bard College e autore di un libro in cui il celebre poema omerico assurge a viaggio per
antonomasia e “apax” nel senso di unico e solo peregrinaggio di un padre ed un figlio attorno ai luoghi
simbolo della saga. Lo scrittore americano ricorda che la parola greca usata per “tomba’ € “s?ma’, e

nell’ Odissea la pronuncia Elpenore nel chiedere a Odisseo di costruirne una. Mail terminein greco vale
anche per “segno”, “segnale”, in qualche modo “parola’, tanto che permane il suo significato originalein
vocaboli come “semiotica’, per esempio. «Nell’ otticadel greci che costruivano le tombe atumulo, i “s?mata’
(il plurale di “s?ma’), che nell’ Odissea svolgono un ruolo cosi cospicuo, erano sistemi per trasmettere
informazioni su coloro che li occupavano; avevano lafunzione di narrare una storia. (...) Laparola“s?ma’
ricorre un’unica altravoltanel poema(...). Allafine del suo appassionato discorso, I’ eroe si riferisce a
segreto del letto con laparola®“s?ma’, il “segno” fralui e Penelope, il smbolo del loro inamovibile legame».

Il racconto di Un’ odissea. Un padre, un figlio e un’ epopea (Einaudi, 2018) in verita principia con qualche
legittimo dubbio, in quanto — ma é parere personale, non di filologo — I’ autore sostiene che I’ etimologia di
Odisseo non stia nel significato di “colui che e odiato”, quanto di “colui che soffre”: lo studioso farisalireil
nome alla parola“odyn?’, da cui noi oggi usiamo aggettivi quali “anodino”, che vuole dire letteralmente
“senzadolore’, per viade suffisso “an” davanti a“odyn?’ che ne nega dunque il significato. Odisseo
sarebbe pertanto I’ uomo che, viaggiando, soffre. Non appare particolarmente convincente questa congettura,
ma poco male. Certo, e ipotesi suggestiva, eppure poco dopo, nel testo, I’ autore si smentisce, 0
semplicemente supera la suaipotesi, quando descrive la droga che Elenadi Troiaversanel vino del
commensali, la cosiddetta “ nepenth?s’, vale adire “ niente sofferenza’, in quanto derivante dal termine
“penth?’ che significa proprio “dolore”.

Per il resto lamaliadel racconto e avvincente perché |’ autore ci conduce attraverso tappe che sono nomi,
prima che luoghi e persone. I libro, aforte impronta autobiografica, narra della partecipazione del padre

dell’ autore, Jay Mendelsohn, a un seminario sull’ Odissea tenuto da suo figlio Daniel adei giovani studenti
universitari. Vi si aggiunge un viaggio in termini fisici, perché padre e figlio crescono e esplorano, si
attardano sui silenzi, trai non-detti, laparolatraloro s riformagrazie a Virgilio, infine viaggiano su una
crocieracheripercorre le soste di Odisseo, eroe contraddistinto da un aggettivo, «polytropos», che secondo lo
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scrittore «puo anche essere inteso in senso letterale. Perché “molte svolte” si riferisce anche al modo in cui

I’ eroe s muove attraverso |o spazio: Odisseo € I’uomo che arriva a destinazione girando in tondo.

L’ Odissea e costruita con una composizione ad anello, in tondo potremmo anche dire: «Per quanto questa
tecnica siadifficile da spiegare, le spirali associative su cui si basa corrispondono di fatto al modo in cui tutti
noi raccontiamo storie nella nostra vita quotidiana, passando in modo circolare da un episodio all’ altro nel
tentativo di chiarire e spiegare meglio la storiada cui siamo partiti, che &€ anche lastoriaacui alafine
torneremo». E Odisseo tornaa punto di partenza dopo averci girato attorno, dopo aver circumnavigato
Penelope, Telemaco, suo padre Laerte; é costretto, Odisseo, a havigare intorno all’ amore, intorno a ritorno,
attorno, pit lontano possibile dalla morte. Non & un caso che «tradotto dal greco Calipso significa
“nascondere”, mentre Circe “ circondare’. Percio entrambi i nomi hanno a che fare con la prigionia.






Mendel sohn parte dall’indizio, dall’inizio, dall’ origine. «A differenza del proemio ben focalizzato dell’ liade,
guello dell’ Odissea divaga, € pieno di ambiguita. (...) Certo, noi sappiamo che “I’'uomo” e Odisseo; ma
perché alora Omero non lo dice? Una possibile risposta a questa domanda e che, facendoci notare latensione
tracio che s concede di dire (“*I’uomo”) e cio che lui sae noi sappiamo (“Odisse0”), il poetaintroduce un
tema importante che continuera a crescere lungo tutto I’ arco del poema, ovvero: che differenzac’ e fracio che
siamo e cio che gli atri sanno di noi 2. Mendelsohn qui mette a fuoco un’ atra dirimente faccenda
linguistica. Secondo I’ autore, infatti, il termine “proemio” derivasi da*“pro-“, prima, e “oim?’, canto, ma
“oim?’ proverrebbe a sua volta da una parola piu antiquata, “oimos’, che possiamo tradurre con “via,
sentiero”. 1l canto & dunque una strada. Ma non solo. A suavolta*“oimos’, sempre secondo o studioso
americano, puo essere fatto risalire a“oima’, che vuol dire grossomodo “impeto”, dunque slancio: «Per i
greci la poesia era moto», scrive Mendel sohn, mostrando grande padronanza del poema, visionaria capacita
di lettura. E mostrandosi grande maestro e a contempo discente, quando resta ad ascoltare le proteste tra
ragazzi di suo padre che non considera eroe uno che tradisce sua moglie e piange davanti al’ amante, che non
considera eroico chi si sottrae a certi doveri sociali, familiari. Ecco I’amore di Odisseo e Penelope, gli amori
di Ulisse.

L’ agnizione, appunto, snodo di questo millenario poema, che non smette di regalare riletture. Come notando
che forse “amore” non eil termine giusto per descrivere, e dunque linguisticamente creare, il rapporto
profondo che lega, separa e riunisce Odisseo e Penelope. L’ epiteto dellaregina d’ Itaca e «periphr?n», saggia,
risoluta, che parrebbe in contrasto con I’ esordio sulla scenain cui viene messa a tacere da Telemaco (“colui
che combatte lontano™) che, a contrario di lei, vuole ascoltare il racconto delle peripezie del padre.

D’ altronde «per un ragazzo che non hamai incontrato il padre, ladomanda & qual € la situazione piu
problematica, vivere senza un padre o finire per incontrarlo davvero vent’ anni dopo ed essere costretti a
conoscerlo?». Perché in fondo «Se tuo padre di fatto non |’ hai mai conosciuto, ¢’ € poco da “riconoscere’ ».
Nel Libro VI incrociamo la “buona concordia’, unatraduzione quas limitante del greco “homophrosyn?’, la
cui radice sta nell’ aggettivo “homoios’, cioe “lo stesso” (come in omologo, per esempio) eil resto derivada
“phron”, che ha a che fare con lamente, I'intelletto. Dunque “concordia’ € piu esattamente un pensiero
concorde, un ricordo comune, una sottile corda che unisce | e teste dei —due amanti, anzi, no, i “cordi”, i cuori
dei due sposi, le loro bocche. Tra Penelope e Ulisse «in realta |’ aspetto piu importante del loro
ricongiungimento non e il sesso, € laparola. Mi ha colpito che primafanno I’amore e poi trascorrono il resto
dellanotte araccontarsi storie avicenda primadi dormire. E come se avessero bisogno di elaborare
emotivamente quel che hanno attraversato, e lo fanno attraverso la narrazione. Qui I’ accento, si potrebbe dire,
e posto sulla comunicazione. Come nellastoriadel Ciclope. Allafine, tutto ritornaal linguaggio». E Odisseo
tornaa suo linguaggio, che e Itaca.

Ma siamo sicuri che Itaca sia solo una meta? Forse «un destino», per citare Sempre verso Itaca (Stilo editrice,
2017) di Bianca Sorrentino, giovane studiosa della mitol ogia classica che riprende e traduce con piu
attenzione questi versi di Kavafis. «E selatrovi povera, non per questo Itacati avra deluso. | Fatto ormai
savio, con tutta latua esperienza addosso | giatu avrai capito cio che Itaca vuole significare». «La pur
pregnante e memorabile traduzione italiana a curadi Nelo Risi e Margherita Dalmati — osserva Sorrentino —
non rende lo scarto dell’ originale tral’ Ithaki del terzultimo verso, a singolare, e le Ithakes dell’ ultimo, a
plurale, quasi avoler significare un allargarsi dallo sguardo dell’isola del mito atutte quelle che ci portiamo
dentro». Itache, dunque, rileggendo Kavafis «giatu avrai capito cio che le Itache vogliono significare». Sono
note atutti le prove di Odisseo primadel ritorno in patria. Forse meno note le sottigliezze linguistiche che
celano significati ulteriori, calembour, un acuto ingegno di Omero o una profonda intelligenza collettiva
degli aedi della Greciaclassica. L’ episodio del Ciclope € atratti buffo, eppure «In questo bellissimo passo
del poema, il gioco di parole € piu intricato di quanto si possa evincere daqualsiasi traduzione, cominciai a
spiegare: Odisseo dice al Ciclope di chiamarsi “Nessuno”. Ora, la parola greca per “nessuno”, 0 “non uno”, &
“outis’: “ou” significa“non” e“tis’ eil pronome indefinito, “uno”. “Ou-tis’, “non-uno”. “ Odysseus, outis”.



I nome che Odisseo dice a Ciclope e di fatto una versione biascicata del suo nome». Inoltre «c’e un doppio
senso anchein “m?tis’, I’ espressione usata dai vicini del Ciclope quando gli chiedono se qualcuno gli sta
facendo del male. Perchéin greco “m?tis’, “qualche uno”, si pronunciain modo identico a un sostantivo, “m
2is’, che significa“intelligenzaingannatrice”. Percio nella scena c’ € un duplice doppio senso. Da un lato,
Polifemo é stato sconfitto da“ outis’, nessuno/Odisseo; ma é anche stato sconfitto da“m?tis’,

gual cuno/inganno».

Guardando il padre, matematico impertinente e lettore, Mendel sohn nota che «La nostra odisseal’ avevamo
vissuta, per ladurata di un semestre avevamo navigato insieme, per cosi dire, attraverso quel testo, un testo
cheame—eai lettori con lui — sembrava sempre piu relativo al presente e meno a passato». Incanta

un’ ultima suggestione, relativa al viaggio, a viaggio letterario e linguistico. Nel Dizionario greco del periodo
romano e bizantino citato in epigrafe di un capitolo del libro di Mendel sohn, «nostimos» e un aggettivo
derivato da“nostos’. E significa questo: «essenziale, prezioso, perfetto, la parte migliore di qualunque cosa».
L etteratura come viaggio, vita come moto, lingua come slancio: certamente |’ aspetto preferibile, da
preservare, di noi uomini. Un messaggio anche politico. A riva giungono opere letterarie: chi arriva, chi
approda non é che un’ epopea, un corpo di testo, una lingua da leggere, ascoltare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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