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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ¢’ e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che el
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
Cui sl specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miel tende latine! |1 verso appartiene al VI canto della Gerusalemme
liberata, ed € |’ esclamazione di Erminia giuntain vista dell’ accampamento cristiano, dove sorge la tenda di
Tancredi ferito. | verso sopravviene a una descrizione della notte, le cui ombre hanno fino a quel momento
protetto la cavalcata di Erminiaverso il campo nemico, coperta con la veste sottratta nottetempo a Clorinda, e
accompagnata da una piccola fragile scorta: in quel campo ¢’ el guerriero cristiano che le haferito il cuore
siaquando é stata sua prigioniera sia quando, tornata libera nel proprio schieramento, lo ha potuto osservare
nel corso del duello con Argante. Proprio nell’ occasione di quel duello, invece, Tancredi € stato preso nei
lacci d’amore per un’ altra saracena: una donna che, lavisiera alzata, € apparsa sull’ atura, scortata da un
migliaio di armati, splendente nella sua fierezza. Incrocio, dungue, di sguardi e di destini: Tancredi preso in
un rapimento istantaneo e violento per Clorinda, la guerriera nemica, ed Erminia caduta preda di un estatico e
meditativo sentimento d amore per il guerriero nemico, Tancredi. Nel cuore dellaguerral’ amore, con lasua
lontananza da ogni strategia oppositiva di nemico-amico, con la sualiberta da ogni ragione politica, e
religiosa, prende campo giocando la sua battaglia, che € soltanto interiore, i suoi duelli, che sono solo di
sentimenti, la sua lingua, che conosce solo la grammatica del desiderio. Ma ecco |’ ottava del notturno lunare
chefadacorniceal verso:

Eralanotte, el suo stellato velo
chiaro spiegava e senza nube alcuna,
e giaspargearai luminos e gelo

di vive perle la sorgente luna.

L’innamoratadonnaiivaco ‘| cielo
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le sue fiamme sfogando ad una ad una,
e secretari del suo amore antico

feai muti campi e quel silenzio amico.

Poi rimirando il campo ella dicea:

— O belle agli miel tende latine!



John William Whater house

Il lettore sente che questi versi si pongono, per lingua e immagini, tra un notturno virgiliano come fonte
lontana (Eneide, 11, 255: “tacitae per amicasilentialunae”) e un notturno leopardiano come esito, in sintonia




oltretutto con la sofferenza amorosa messain scena: Dolce e chiara € la notte e senza vento. Accolgono, Ciog,
€ annunciano uno sguardo, rivolto alla notte, che animail paesaggio di presenze. La notte per il poetaeil
teatro di un domandare che ha se stesso come interlocutore. Qui € il Tasso delle Rime che entra dolcemente,
ma con decisione, nel tessuto del poema eroico, e lo fa con un personaggio come Erminia che contraddice,
anzi rovescia, il combattimento, opponendo alle armi la dolcezza di un intrattenimento assiduo con
I’immagine dell’ altro che e diventata sovrana. Lalinguarivelai particolari di un notturno limpido, quieto,
lontanissimo dal fragore delle armi: 1o “stellato velo” che si dispiega“chiaro”, privo di nubi, nomina una
presenza stellare discreta; e quel velo puo essere laVia Lattea ma anche il pallore che laluna appena sorta
diffonde “velando” il pulsare splendente delle stelle. In questo cielo chiaro la presenza lunare porta una luce
nuova, cheinsemerichiamalaperlaeil gelo. | vers, in unaforte concentrazione di figure, definiscono una
notte nellaquale gli effetti sono affidati al chiaroscuro e a gioco dei contrasti: velo e chiaro, luminoso e gelo.
E la sapienza compositiva di Tasso che porta Petrarca su una nuova soglia dalla quale I’ umbratile, il confine,
il velato appaiono come figuranti per un racconto della condizione interiore.

Matorniamo a Erminia, che osservale “belle’ tende latine: “— O belle agli occhi miei tende latine!”. Il verso
€ un’ anastrofe, ha cioé una direzione verso cui lavoce erivolta, ed € mosso dal movimento dell’inversione, o
iperbato, che darilievo all’ oggetto osservato: le tende latine. Al verso la donna consegnaintegro il desiderio
di incontrare colui che era entrato potentemente nel suoi pensieri. Un momento che Erminia aveva sognato
sin da quando, dopo il duello cui aveva assistito, dovendo applicare le sue arti curative ad Argante, hainvece
continuato a vagheggiare un’ altra cura, un’ altra prossimita, di corpi, di sguardi, di protezione, quella col
nemico ferito Tancredi. |l piano che ha perseguito fin qui & nato da questa sfida: |a“pietd’ deve poter
congiungersi con |I’amore, la curafisica con I’ abbraccio. Ma € la notte lunare stessa, che fin qui ha protetto
I"incursione, arivelare lo scintillio delle armi delladonna e il biancore della sopravveste sottratta a Clorinda:
subito accorrono cavalieri saracini, guidati da Alcandro e dal giovane Poliferno, il cui padre fu ucciso
appunto da Clorinda.

Nel trambusto Erminia spronail suo destriero in unafuga precipitosa (“ Fugge Erminiainfelice, e ‘| suo
destriero /con prontissimo piede il suol calpesta’). Intanto Tancredi, avvertito dell’ incursione imminente di
unaguerriera saracena, pensasi tratti di Clorinda che ora, inseguita, si trova nel pericolo, cosi si levadal suo
giaciglio di ferito e indossata una leggera armatura parte verso un inseguimento protettivo. Tra avventurosi
smarrimenti e perigliosi incontri Tancredi giungera nel “paese fatal d Armida’. Mentre lafuga dell’ afflitta
Erminia, che lamentatrarupi e boschi, sulle ai del suo cavallo, I’amore negato, finisce coniil risveglio, dopo
un sonno benefico, in un mondo rurale, opposto a quello della guerra: Erminiatrai pastori apre un atro
canto, il VII della Liberata, con la dolcezza del locus amoenus, il sorriso della natura, la saggezza del vecchio
pastore che rinunciando alla corte haritrovato nella frugalita una grande quiete.

Con il mancato incontro tra Erminia e Tancredi Tasso descrive un aspetto dell’ amore: la potenza del
desiderio, che travolge ogni steccato e divisione di campi e ruoli e lingue, e alo stesso tempo il vuoto che sin
da subito abita quel desiderio, un vuoto che accoglie, nell’ attesa e nell’ illusione, fantasmi e sogni, in uno
spossessamento di sé ein un’invasione dell’ altro, della suaimmagine che sta, come dirail tassesco Leopardi,
“come torrein solitario campo” (Il pensiero dominante). Primadi Tasso e intorno a Tasso ci sono i tanti
trattati d’amore del Cinquecento e ci sonoi tanti versi d’amore di petrarchiste e petrarchisti che hanno
modulato in mille variazioni I’ avventura del desiderio eil suo scacco. Il discorso amoroso del Tasso é anche
affidato, oltre che alle sue molte rime d’amore, alle riflessioni consegnate a dialogo La Molza, overo
dell’amore e alle Conclusioni amorose lette nell’ Accademia ferrarese. Allo sguardo sul turbamento, o
scuotimento corporeo — I’ epipléttein di cui dice I’ autore del Sublime e che da Saffo a Petrarca definisce lo
stato amoroso — Si € aggiunta un’ attenzione minuziosa all’ onda di un sentire che accogliendo e radicando in



se|I’immagine dell’ altro avverte allo stesso tempo I’inanita e il vuoto di quella stessaimmagine. Annuncio di
un’ ininterrotta meditazione sull’ amore che dal Werther di Goethe alla Tatiana di Puskin tessera una
drammaturgia del sentire “romantico” messain moto da una presenza. Una presenza forte nella sua assenza,
dolcissima e impetuosa nella sua privazione.

Un ver so:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole ele altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne e triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Giovanni Pascoli. Come l'aratro in mezzo alla maggese

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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