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Andrés Neuman pubblica con Vite istantanee (Sur 2018) una raccolta di microracconti alla cui coda pone
un'ampia riflessione sui fondamenti di questo sotto-genere narrativo, permettendo quindi, grazie a tale
abbinamento, una verifica immediata della teoria; e più indicando, tra i numerosi sudamericani, anche
qualche autore italiano, induce a un ampliamento del canone nazionale in questo specifico ambito. Il quale,
se il racconto è sintesi linguistica e strutturale (con “niente di troppo, nessuna scena, nessuna digressione,
nessun particolare”), dovrebbe esserne con ragione la quintessenza. La tentazione prima di circoscrivere il
microracconto dentro il racconto sulla base del numero di pagine è ovvia: devono essere meno. Di quanto
però resta aleatorio, e lo stesso Neuman, autore peraltro di racconti tradizionali e di romanzi, presenta esempi
che vanno dalle dieci pagine alle quattro, otto righe (Sproporzione, L'appuntamento della vita). Il
microracconto d'apertura, che dà anche il titolo alla raccolta, è infatti a sua volta fatto da una serie di altri
microracconti potenzialmente autonomi. “Signore distinto, non grasso, cerca donna semplice, preferibilmente
di classe, laureata, sicura del fatto suo, rossa, spigolosa, esperta di scacchi, per primo contatto senza nessun
impegno”: così il primo della composizione di questi annunci matrimoniali o di incontri, tutti giocati sulla
parola esatta e sullo humour di pochi tratti, che rivelano in filigrana il carattere degli scriventi.

 

Ancora una volta dunque se il racconto “parte da ciò che viene detto e continua con ciò che viene taciuto”, di
certo il microracconto offre ancor più spazio alla collaborazione immaginativa del lettore, ingaggiando con
esso provocazioni continue all'insegna paradossale della massima riduzione come massima apertura.
Concentrazione ermetica e “centralità del segreto” paiono tratti determinanti del genere e nel contempo sfida
e stimolo alle integrazioni o divagazioni di chi legge.

A proposito di generi Neuman introduce due filoni principali: il neofantastico, che vede Cortázar quale
grande esponente novecentesco e Maupassant quale antesignano; il metaletterario dove eccellono Borges e
Bolaño, nonché lo “sfruttatissimo modello ellittico” (Cechov, Hemingway, Carver) e, aggiungiamo,
dominante nelle scuole di scrittura di marca statunitense, nonché nell'editoria italiana, con i mille relativi
epigoni. Al modo di un piccolo buco nero il microracconto, attraverso notevoli esercizi di stile, può inoltre
appropriarsi di altri generi codificati come brillantemente fa Neuman. Ad esempio della fantascienza riscritta
in chiave virtuale (Fahreneit. com), del romanzo epistolare – Lettere tristi –, uno dei pezzi migliori che,
sfruttando proprio il silenzio e il fraintendimento possibili con la comunicazione a distanza, delinea la
carriera di due artisti lontani, un uomo e una donna, ribaltata fino a una chiusa forse drammatica. O
addirittura con il Noir cubista che si può riportare per intero:

 

Entrai di profilo nella mia stanza in pendenza. Spensi metà lampadina e poi l'altra metà. Mi sembrò di udire
un fruscio posteriore. Ma nella sala non ero ancora entrato. O sì, dipende. Nel dubbio, gridai. La mia voce si
alzò, toccò il soffitto, rimbalzò gialla come una palla da tennis e mi tornò in bocca. Logicamente, nessuno
poté salvarmi. Il mio cadavere giaceva in un angolo della stanza. Dall'altra stava scappando via il piede
sinistro dell'assassino. Cosa ci faceva la lampada ancora accesa? Questo è il problema.
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Il microracconto sembra dunque naturalmente portato all'ibridazione (e probabilmente alla distorsione e alla
parodia), anche con il poema in prosa e la lirica, il saggio breve, l'aforisma, forse in virtù del suo essere
assolutamente consentaneo all'orizzonte d'oggi che tutto frammenta, copia e incolla, e fa girare (di qui un po'
sprezzantemente il neologismo di “twitteratura”). Tuttavia Neuman, che pure, come visto, si misura assai con
i generi liofilizzandoli, non li ritiene l'elemento più importante per i microracconti, privilegiando invece lo
spontaneo e fulmineo generarsi e sondare “un certo punto di vista, un determinato ritmo, una sintassi”, in
modo tale che sia poi difficile distinguere la tripartizione del racconto classico – inizio, sviluppo,
scioglimento –, “impossibile rendere ciò che è introduzione, qual è il nodo e se c'è scioglimento”.
Un'esemplificazione a partire dalla prima persona e dalla focalizzazione ristretta si trova nel Monologo della
guardona, la cui giornata, scandita dagli inizi di capoversi “E quando […] E quando”, passa
nell'osservazione delle vite altrui, dalla piccola folla davanti alla chiesa, in particolare di una ragazza a cui
viene palpeggiato il sedere, fino a casa con il litigio dei genitori, nella convinzione che a lei “non succede
mai niente”.

 

Si diceva anche dell'ampia galleria di anticipatori citata da Neuman; tra questi, in cima al filone
metaletterario, viene posto Giovanni Papini. Stella primo-novecentesca oggi assai offuscata, scrittore
poligrafo e non certo amabile per le posizioni nazionaliste e guerrafondaie, finite, come spesso in Italia, con
un'ostentata conversione religiosa, ma anche autore perlomeno dell'ottimo Gog (1931). Un milionario si
permette di incontrare personaggi famosi – Freud, Lenin, Edison –, che in brevi monologhi disvelano se
stessi, e di invitare stravaganti accademici (La cattedra di ftiriologia), architetti, scultori, filosofi (Caccavone
) e teorizzatori della più varia specie (La malattia come medicina) in maniera da poter satireggiare la cultura
e le mode del tempo non di rado con umorismo nero (La bottega di Ben-Chusai). Lungo questa scia vale la
pena citare Rodolfo Wilcock con La sinagoga degli iconoclasti (1972), fatto di estrose e fittizie biografie di
folli inventori, pensatori e ciarlatani, come quell’Yves Lalande, produttore del romanzo su scala industriale,
che mette su una vera e propria fabbrica basata sui principi di automatizzazione, classificazione e
combinatoria, con reparti ben organizzati, dall'“ufficio intrecci base” e delle “storie individuali e dei destini”
fino a quelli dello stile e dei titoli (ma già Papini aveva scritto L'industria della poesia). Oggi sono venuti
Paolo Albani con i suoi Mattoidi italiani (2012), produttori di idee e di libri “esistiti o esistenti”, Cavazzoni (
Vite brevi di idioti, Feltrinelli 1994) e altri stralunati basso-padani. Eugenio Baroncelli dal Libro delle
candele. 267 vite in due o tre pose (Sellerio, 2008) in poi si è dedicato a “simulacri di biografie”,
lampeggianti e brevissime, di personaggi, soprattutto letterari, o di qualche semi-anonimo conoscente.
Manganelli è stato un caso particolare con Centuria (1979), “libriccino sterminato” di cento romanzi da una
pagina e mezza, dalla mossa talvolta quotidiana che sfocia rapidamente nel metafisico e sempre ad alta
temperatura d'invenzione linguistica.

 

Il versante  del microracconto più interfacciato con la comunicazione odierna potrebbe essere ben
rappresentato da Woobinda (Castelvecchi, 1996) di Aldo Nove, in cui la prima persona, piatta come uno
schermo televisivo, ridotta al nome, al segno zodiacale, all'età e talvolta alla professione, genera
coerentemente la sua estroflessione di merce (“Ho ammazzato i miei genitori perché usavano un
bagnoschiuma assurdo, Pure & Vegetal”) e con finali spesso interrotti (“dovevano capire che t”). Ancor
prima del decisivo avvento della Rete già l'autore diceva: “Il mio scopo era quello di riportare il ritmo dello
zapping in letteratura, scrivere televisivamente ciò che è breve, veloce e spezzato. È stato un misto di scelta
letteraria e … come dire... di gratificante comodità, perché così si vive e così si parla.”

Dunque una tradizione letteraria laterale ed eccentrica ma ben presidiata, che ancora oggi può forse
sperimentare in un genere non del tutto codificato e, pare, poco amato dagli editori (si veda l'intervista a
David Thomas proprio su Doppiozero), alla perenne ricerca più che di sguardi, forme e linguaggi, di trama e
di conferme al panorama esistente. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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