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Le protagoniste, le personagge, degli ultimi quattro romanzi di Antonella Cilento provengono da secoli e
luoghi diversi, appartengono a strati sociali differenti, hanno vicende che si snodano lungo la narrazione
completamente dissimili, loro stesse fisicamente e caratterialmente sono molto lontane una dall’ altra ma, da
unaanalis pit approfondita, hanno moltissimo in comune oltre al fatto di essere donne.

Scrittrice con alle spalle 14 libri, traromanzi e racconti, nonché autrice per teatro, radio e cinema, Antonella
Cilento dalla sua Napoli € unatessitrice di storie di donne. Con una forte passione per la storia e per I’ arte,
che costellano i suoi scritti, Cilento imbastisce e poi cuce magistralmente vicende che si spostano su tempi e
piani diversi, facendo talvolta sfoggio di una grande padronanza dell’ uso del magico e del fantastico. Di fatto
unadonna che vive di scrittura, tralibri, articoli, saggi, una scuoladi scrittura che ha compiuto i venticinque
anni, Cilento e colei che si diverte anche a creare contesti e abbinamenti |etterari anomali: da dieci anni
“Strane coppie”’ & una manifestazione dalel ideata e condottain cui, in ogni appuntamento, due autori diversi
raccontano due scrittori altrettanto diversi. | punti di incontro e di lontananza, in tal modo, dei narratori e dei
narrati, diviene il filo che impuntura nuove idee, alimentaintrusioni nelle passioni letterarie degli altri,
spalanca vetrate su libri e punti di vista alternativi, insomma spostai confini labili di chi vorrebbe ogni autore
fermo immobile nella sua collocazione.

“Strane coppi€”’ crealamagia, e anche qui stail fantastico eil magico, di figurarsi autori come Janet Frame
dialogare con Goliarda Sapienza come se fossero i sul palco e scoprire, nell’ apparente infinita differenza, la
moltitudine di contatti; Virginia Woolf, raccontata da Valeria Vigano, I’ ho vista coi miei occhi alzarsi e
abbracciare Karen Blixen che usciva dalle parole di LauraBosio. Ho pensato cosi di prendere questo dono
che Antonella Cilento ha costruito con “ Strane coppi€” e riprodurlo con le protagoniste di quattro suoi
romanzi: Aquiladi “Isole senzamare” (Guanda), Lisario di Lisario o il piacere infinito delle donne
(Mondadori), Morfisa, di Morfisa o I'acqua che dorme (Mondadori) ed Elide Sorano di Neronapol etano
(Guanda).
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Sono personagge, ovverosia protagoniste con lavolonta di incidere nella propria storia con tutti gli strumenti,
talvolta ben pochi, aloro disposizione. Sono personagge spesso menomate, talvolta nel fisico ma sempre
nell’anima, con un impulso allaribellione, un rifiuto alle imposizioni che le condannerebbero a una posizione
non solo di inferiorita ma anche di schiavitu nellasocietain cui vivono. Sono personagge che intercettano le
opportunita per riscattarsi: le accomunala capacita di leggere e scrivere, impossibile in alcuni secoli per le
donne, capacita acquisitatalvolta di nascosto datutti e, soprattutto, taciutaa piu per non destare sospetti.
Accumulano cosi una certa cultura non frivola, che le sostiene nellavita e le aiutaatogliersi di impaccio in
molte situazioni. Le accomunail legame con I’ acqua, acqua che le circonda fisicamente o acqua come
strumento di rinascita, e soprattutto con lacittadi Napoli, anch’ essa volendo una personaggia dei suoi
romanzi: Napoli sempre al centro del narrare di Antonella Cilento che lavaacercare sinin un passato
lontano.

A guardarle davicino, a metterle tutte insieme magari in un girotondo di sedie, € un cerchio di signore molto
diverse per costumi e fattezze, per carattere e per vicende personali, per I’ epoca o |e epoche storiche che
hanno attraversato. Me le immagino spesso, debbo ammetterlo, ognunain una sedia, in un cerchio a guardarsi
e sorridersi con intensita perché il tempo per godersi questo stare € poco: loro, e personagge di Antonella
Cilento, amano stare aguardare.



Aquilaarriva da lsole senza mare con un abito blu e le sue bande di capelli neri, si alzail velo mostrando le
sopracciglia dritte, toglie il cappello: e giovane e bella questa contessa spagnola che per non finir in miseria
vende il suo corpo. Lo hafatto sin da giovane, in un momento preciso aveva sentito una rabbia immensa che
le cresceva dentro, un’ansia di rivolta e di distruzione. La vita non |” avrebbe spuntata con lei. Non sarebbe
morta di fame, non sarebbe diventata una pezzente. Dali a vicolo “ Sfregatette” a Romail passo é stato
misurato e composto: un po’ di scuolanel miglior lupanare, I’amicizia con latenutariain raravena di
confidenze, una maison tutta per s€ in un luogo senza prostituzione, via Margutta a meta Ottocento, eil
sogno, nonostante la sua lucida freddezza, di incontrare I’ Innamorato. Aquila ha unaintelligenzavivace e
mobile che larende padronadi situazioni che talvolta non ha cercato ed e ghiotta di cioccolato. Infatti, dopo
essersi accomodata sulla sedia e averne messa accanto una per Secunda, I’ invisibile sorella, sta scartando una
scatola di cioccolatini.

Giunge anche Lisario da Lisario o il piacere infinito delle donne, guardandosi attorno curiosa con i suoi
occhi verdi, verde sottobosco, i lunghi capelli neri, la pelle bianchissima e un vestito azzurro da cui escono
due mani lunghe intente a sistemare, sedendos, il colletto che nasconde, oltre la cicatrice, tre nei su un lato
del collo. Nella Napoli barocca st muove questa creatura apparentemente fragile, muta a causa di un
maldestro intervento chirurgico, mache alle prima avvisaglie di matrimonio impostole dallamadre alei poco
piu che bambina — un notabile napoletano, senza denti, il fiato marcio... — decide di ribellarsi con le scarse
armi che ha— Una gran rabbia mi cresce dentro: alzo il pugno e awiso il Cielo che dormiro: giorni,
settimane, mesi e anni e mai piu giuro mi svegliero — Queste parole Lisario non le pud pronunciare male
scrive nelle sue lettere, e mantiene fede alla promessa: dorme sei mesi finché un medico fallito in fuga dalla
Spagna riesce a svegliarla, e diverra suo marito. Lisario é scaltra e viva, decisa e testarda, ora siede
mangiucchiandosi un poco le unghie.

Morfisa, direttamente da Morfisa o I’ acqua che dorme, € portata in braccio e accomodata su una sedia perché
nata senza piedi, i capelli lunghi neri e arruffati le scendono lungo il corpo, la pelle scurae gli occhi di brace,
figliariconosciutadel Duca Giovanni vive in una grotta e viene adorata come la Madonna Nera, protettrice di
Napoli e della creativita celata nel cuore degli umani. Ignorata e lasciata a suo destino fino aquando il padre,
per sanare alcune vicende politiche, decide di darlain sposaa bizantino Teofanés Arghili che, benché non
interessato al genere, labrama per la sua potenzainventiva. Dall’ anno Millein cui laincontriamo, Morfisa
sara lungo tutte le pagine braccata da lui che vuole diventare un grande poeta rubandole il segreto del narrare
storie, malei usagli stratagemmi che ha per fuggire: |la magia che le permette di mutare forma. Nel frattempo
s innamoradi un fanciullo.

Elide Sorano eragia arrivata primadelle altre dalle pagine di Neronapoletano, perché vive in tempi vicini a
noi e la strada e piu breve. Ha con sé una borsa piena di documenti da cui sbuca un volumetto di marocchino
rosso rilegato e incisioni color oro, gli Atti di Famiglia di Giambattista Vico, &€ una ragazza come tante — mai
stata una sventola, non mi offendo — che sulla soglia dei trenta anni i sente la giovinezza sfuggire. Impiegata
aNapoli ai Beni Culturali si trova spesso avivere unarealtatutta propria: Elide ha studiato e il suo studio e
divenuto larealta concreta della sua vita tanto da mescolare la storia dei secoli passati con levicendeele
persone del presente, i personaggi delle opere d’ arte che camminano sotto contemporanee spoglie. Una
ragazza troppo spesso coltadal panico e dell’ansia, con un capo scortese e burbero, un’amica del cuore da
sempre presente, che decide negli anni Duemila di affrontare panico e vicende oscure per trovare il bandolo
dellamatassa di se stessa. Ed €|’ amore che la conduce in una vicenda imprevedibile e tortuosa.



Per le personagge nate dalla scrittura vitale di Cilento, saral’amore a cambiare la vita, a svoltarla, sara
L’amore, I’amore quello vero, quello che non finisce, quello che non passa piu... — sospiraElenain L’ amore,
guello vero — main un’ accezione molto diversadal consueto. In loro I’ amore, che tanto hanno desiderato, &
I”occasione di un viaggio in se stesse che, per quanto tortuoso e faticoso, le portera a cambiare pelle, a
evolvers e apoter vivere anche senzal’ amato. Parrebbe suggerirci I autrice che sono le trasformazioni che
contano, quelle sofferte e attese anche per secoli, come per Elide e Morfisa, quelle trasformazioni che hanno
siaachefare col magico e col fantastico sia con laforza dellavolonta.

Latrasformazione e il potere, spesso beffardo, delle donne, quel potere femminile che permette di sopportare
e superare le costrizioni — le donne sanno inventare numerosi sistemi per soprawivere alle costrizioni diceiil
medico che svegliera Lisario dal suo lungo sonno —; quel potere che permette di guardare con occhio lucido
alealtre, pure ale eroine della letteratura come fa Morfisa— Correggimi ministro: a Enea muore la moglie,
per Enea s ammazza Didone. Con Enea si sposa Lavinia per ordine del padre, quando poteva esserelée la
regina. Dove passa il tuo pio eroe le donne muoiono, o sono infelici, o diminuite di valore. Sai, preferisco
Ulisse che con Calipso resta dieci anni, con Circe € generoso benché lei |o tenga prigioniero, con Nausicaa
gentile, poiché & solo una ragazza, e torna alla fine da Penelope. E un bugiardo, come te, come tutti i mariti
ei padri, a Ulisse le donne piacciono, a Enea non tanto —; 1o stesso potere che permette alle donne di saldare
il passato come fa Elide — |la vita ha una lineetta sotto per il resto del bilancio che occorre sanare e ho capito
anche cosa intendeva quando parlava della qualita del tempo —.

Guardiamole sedute cosi in cerchio, io le immagino a questo punto gia a parlare una con I’ atrain un
continuo chiedersi come se fossero un’ unica grande personaggia partorita sulla carta dallaloro autrice. Tradi
loro, aguardar bene, si vede passare, di tanto in tanto, una balena: un’ altra protagonista— giunge dal libro di
Rosa Montero La pazza di casa postain exergo in Morfisa — presenza costante in Cilento perché figliadella
fantasia e dell’ arte dello scrivere che diviene scrittura al di 1a di mode e convenzioni. Labalenain cui s
trasforma Morfisa, una delle sue metamorfosi, labalenain cui pare trasformarsi Aquilain uno dei suoi ultimi
gesti, labalena che cerca Lisario nel suo lungo e silenzioso guardare il mare. “Lacodadellabalena’ il titolo
dell’ ultima parte del romanzo Morfisa che ci catapultaal colpo di coda, a finale beffardo, del suoi romanzi,
dove é chiaro che I’ acqua e cheta e dorme finché la potenza della ribellione non la smuova, finché la potenza
della balena non ne emerga e determini la potenza inesauribile che anima Morfisa. Che, mutandosi

nell’ atleta che corre, s dice potente: quella forza che anima le cose tutte scorrein lei, quando immagina,
guando ama.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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