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Questa notte ho avuto un incubo. Credevo di essere sveglio nel mio letto. Il ronzio
di un bimotore nel cielo. Le ombre delle fronde degli alberi che si piegavano e
polverizzavano, come nell’esperimento atomico del Nevada del 1952. Io non
potevo muovermi e un cinegiornale mi bruciava le retine senza il soccorso pietoso
delle palpebre. Le immagini mostravano il mio paese in preda a un delirio politico.
Vecchi compagni di sinistra mostravano i denti come fantocci fascisti. Nuovi
fascisti adottavano temi e retoriche della sinistra storica, ovviamente riorientati e
distorti. La gente si fasciava la testa prima di essersela rotta, si autocensurava
prima che fosse tornata la censura, alzava il termometro della paura senza
minacce dirette. Tutta la stampa cartacea e digitale si arroccava nel proprio
canone, nei propri stilemi, nelle proprie abitudini cognitive, come se accogliere
una voce diversa dalla propria corrispondesse a un’erosione e a una perdita
d’identità.

 

L’isteria collettiva del nuovo indecifrabile tornado politico rendeva gli amici
diffidenti verso tutto ciò che non somigliava a quello che già conoscevano, e che
ancora li rassicurava. A un certo punto un volto di donna che nascondeva a
malapena il terrore confermò a sette miliardi di persone che le teorie del
complotto erano tutte false. Lo spettro ormai auspicabile di un ordo oeconomicus
universalis si era definitivamente accartocciato. Gli alieni non sarebbero più
venuti a salvarci o a regalarci un’Apocalisse risolutrice. Eravamo soli con noi
stessi. Poi il cinegiornale si è spento e nel ronzio del ventilatore e nell’oscillare
delle fronde sotto il temporale mi sono svegliato e ho capito che non era un
incubo. Era semplicemente adesso.
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Ph Ryan Pernofsky.

Nella confusione mi aggrappavo a qualcosa, come un elefante a un filo d’erba: dal
cuore del caos sentivo che era arrivato il momento di rifondare un immaginario
politico e un linguaggio adeguato per esprimerlo. Scrittori e poeti. Antropologi e
artigiani. Gente capace di esprimere coraggio nella palude di una sconfitta che
non era la nostra. Che non era la mia. Pensavo queste cose come un mantra,
provavo a fare un’analisi. Le strutture politiche e ideologiche della sinistra
intellettuale hanno subito un terremoto, stanno vivendo un disorientamento che
tende al silenzio e all’immobilità. La rinuncia a un pensiero utopico e
l’impoverimento fino alla sterilità dell’immaginario politico hanno lasciato terreno
a una retorica che se ne infischia totalmente delle decostruzioni, delle raffinate
disamine intellettuali, di fonti, documenti e prove. Perché le ideologie radicali
sono sistemi chiusi.

 

Non si decostruiscono e non si smantellano in modo dialettico. Immagini di
bambini morti spiaggiati, di staffettiste nazionali color caffellatte, indignados on
line per un ministro fotografato in piscina, spiegoni veteromarxisti scritti a



Montmartre, o lo sfottò ridanciano che normalizza e sdogana l’assurdo e l’orrore.
Niente di tutto questo funziona più. Anzi, si ottiene lo stesso effetto del sarcasmo
snob che è stato lo sport di molti intellettuali nostrani, dai congiuntivi sbagliati, ai
sottosegretari che non leggono da tre anni, all’irrisione delle sottoculture. Una
tattica perfetta per allontanare la base perché, in fondo, chi non ce l’ha un
parente che non legge o che sbaglia qualche volta i congiuntivi? Ma il punto è un
altro. Il paradigma di riferimento è cambiato.

 

Non abbiamo più a che fare con la verità, ma con la credenza. Ero in treno l’altro
giorno e Simone Ghiaroni, da antropologo, me lo confermava: nessuna religione
teme la razionalità o l’empatia, quello che teme è un’altra religione, con nuovi
simboli, nuovi miti, nuovi riti. Non si combatte la credenza fascista con la ragione.
Bisogna cercare un immaginario vergine da contrapporre a quello egemonico. Ma
dove? Lontano? Non è che il lontano, quello dell’altro e dell’altrove, è forse già
qui? Pensiamo ad esempio all’Africa. Un immaginario smisurato e ignoto che sta
arrivando in Italia sui barconi. Non quello dell’islam o dell’animismo o del
cristianesimo sincretico, ma un immaginario quotidiano, a noi praticamente
sconosciuto, lontano anni luce dallo stereotipo di povertà e sottosviluppo che
incolliamo all’Africa.

 

Non penso tanto all’arte, alla musica, alla letteratura subsahariane, penso a
visioni della morte, della malattia, della nascita, della donna e del corpo che
abitano già in Europa nei mille ghetti neri da Parigi a Palermo. E poi i nuovi
schiavi, come le colf tamil e le badanti rumene. Ma chi sono? Che cosa sognano a
parte una vita migliore? Guardo il soffitto da questo letto devastato, e sento che
siamo qui, in una specie di breve confuso interregno, un periodo-ponte in cui non
si tratterà solo di arginare la marea del catrame fascista, ma di preparare la
comprensione di quello che sta per accadere. Le destre nazionali parlano di
sostituzione etnica. Ma non sarà una sostituzione. Sarà un’osmosi dialettica.
Lenta, dolorosa, violenta. Ci vorrà moltissima immaginazione per restare uomini.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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