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Per noi, confortevoli abitanti dell’ Europa Occidentale, € spesso incomprensibile come i nostri vicini orientali,
la cui economia ormai funziona meglio che da noi, siano poco solidali nelle vicende europee. In fondo, li
abbiamo accolti in un club di paesi privilegiati: che e internazionale, 0 meglio post-nazionale. Perché la
Repubblica Ceca — paese moderno, aperto, funzionale e privo di disoccupazione — ha accettato sul suo
territorio solo dodici (non 12.000) dei milioni di migranti profughi che sarebbero daripartire frai paes

d’ Europa? O come mai nella Polonia— che ha conosciuto una specie di fascismo primadi cadere sotto Hitler
e Stalin, ed € poi stata massacrata da tutti e due — prendono piede intolleranze di tipo fascista? Vale la pena di
soffermarsi si questi immensi “perché’. Purtroppo, il “contagio psichico” € un pericolo ancorapiu rea e del
contagio batterico. La sua trasmissione € geografica— in uno stesso territorio — ma anche temporale,
attraverso le generazioni. | traumi psichici collettivi lasciano tracce lunghe.

All’inizio degli anni 90, dopo la cadutadel Muro eil crollo dell’ Unione Sovietica, si disse che mezza
Europatornava a casa. Gran parte di quella che, fino aquel momento, era stata chiamata Orientale, torno ad
essere definita Europa Centrale: Polonia, Ungheria, Cecoslovacchia, che subito si divise nelle due
repubbliche ceca e slovacca. La Jugoslavia, invece, ha continuato per decenni adividersi. L’ indicazione
“Europa Orientale” si restrinse alla ex-Unione Sovietica: Russia, Bielorussia, Ucraina, repubbliche baltiche.
Qualcuno disse: Oracheil comunismo e scomparso, I’ Europa pud tornare alla sua vocazione naturale, il
fascismo. L’ esperienza del comunismo sovietico pare aver vaccinato questo semi-continente contro la
possibilita di adottare un’ideologia marxista. Un suo ritorno sembra impensabile non solo per la brutalita con
cui era stataimposta, ma anche per I’ artificialita con cui era diventata un “pensiero unico”, estraneo alla
popolazione locale: quando I’ Armata Rossa s impadroni della Romania, il Partito Comunista Romeno
arrivava a malapena a mille membri.

L’ Europa Centrale non & tale solo in senso geografico. E sotto ogni aspetto “ centrale” per la sua storia ela
sua cultura. 1l fatto che gli “Occidentali” sottintendano di essere |’ asse dell’ Europa provoca all’ altra parte del
continente unairritazione e un rigetto, spesso inconsapevoli ma profondi.

Caduto il Muro, gli americani proposero chei paesi ex-comunisti fossero inclusi nellaNATO, chesi
trasformava da anti-comunista in anti-russa. Per |’ economia, s trattava di mezzo continente con un buon
livello di tecnologia e di istruzione (anche universitaria, che il comunismo aveva offerto atutti), maall’anno
zero per consumi e moderna produzione capitalistica. Come |’ Italia del secondo dopoguerra, era un spazio
vergine, geografico ma anche temporale: intere nuove generazioni, esasperate dalla parzialita dell’ideologia e
dall’ obbligo al suo eroismo, volevano smettere di soffrire e iniziare a godere. Ma poteva entrare senza
complessi in una dimensione nuova, buttandosi ale spalleil secolo piu sanguinario della storia? Di questo
noi occidentali abbiamo una visione semplificata, perché non siamo scesi nel sangue fino al ginocchio. Molti
fraquel paes corrispondono a quelle che lo storico Timothy Snyder ha chiamato Terre di sangue (Rizzoli):
dovetrail 1933 eil 1945 le politiche disumanizzanti di Hitler e di Stalin si sono intrecciate e copiate a
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vicenda, formando un groviglio spesso indistinguibile.



“Da decenni non usciva in questo campo di studi un libro cosi importante,
destinato a diventare un testo di riferimento.”—Tony Jud!

TIMOTHY SNYDER

UEUROPA NELLA MORSA DI HITLER E STALIN




Alcuni Lager, dovei nazisti chiudevano le loro vittime, sono diventati, senza soste intermedie, campi di
concentramento per quelle di Stalin. Nelle “terre di sangue” pit di un milione di persone all’ anno sono state
uccise non dalla guerra, mada politiche ideologiche: la cacciaagli ebrei dei nazisti, le direttive “ economiche”
staliniane mirate a colpire certi gruppi sociali o etnici. Indipendentemente dall’ origine di destra o di sinistra,
guelle politiche hanno inconsciamente espresso — per dodici anni — una violenza collettiva gemella. Snyder
ne ha svolto un’analisi unitaria, come Hannah Arendt aveva fatto con il totalitarismo. Da un punto di vista
psicologico ci interessa come un elemento unificante corrispondesse a un sottinteso persecutorio: patologia
mentale in cui, come ho descritto nel testo Paranoia. La follia che fa la storia (Bollati Boringhieri), societa
intere si difendono dai pericoli identificando un capro espiatorio su cui gettare ogni colpa. Questo climaha
pervertito anche le ordinarie reazioni umane. Normamente, se incontriamo un cadavere sul marciapiede non
proseguiamo il cammino: chiamiamo le autorita, cerchiamo di fare qualcosa. Nelle “terre di sangue’, invece,
divenne normale incontrare cadaveri: lareazione era affrettare il passo e alontanarsi senza fare domande. Chi
le faceva poteva divenire il prossimo morto. In questo senso, € riduttival’ affermazione secondo cui
popolazioni intere sono state corresponsabili dei genocidi, perché non cercarono non solo di opporsi, ma
neppure di sapere di piu. Gran parte dell’ Europa fu insanguinata e non volle sapere di piu. A chi si sarebbero
potute chiedere queste informazioni in piu? Alle polizie di Hitler o Stalin, che dominavano lascenaetrai
loro compiti avevano proprio I’ eliminazione di chi faceva troppe domande?

Nel XXI Secolo, come avviene dopo i traumi epocali, quel passato non e stato elaborato e superato, ma solo
dimenticato o aterato. Gianel 1925 Freud descrivevalaNegazione frai meccanismi nevrotici di difesa. In
certe epoche e terre, per “necessita’ storica, lafugadall’ evidenza e dallarealta puo non limitarsi
al’individuo e diventare una vera psicopatol ogia collettiva.

| familiari di unamiacollega erano ebrei emigrati in Sudamerica dalla Bukovina, regione austro-ungarica,
poi spartitafraRomaniae Ucraina. Negli anni ' 90, con lafine del blocco comunista, poterono finalmente
organizzare un viaggio per rivederei luoghi delle loro origini. Il padre ritrovo la casa della suainfanzia e gli
fu permesso di entrarci. Ma, quando |a madre busso alla porta di quella che era statala sua, fu cacciata via.
Le dissero che si shagliava, I’ edificio era stato costruito molto piu tardi. Anchei vicini confermavano che la
casa era posteriore: sebbeneil tipo di costruzione, e perfino i ricordi d’'infanzia della donna, contraddicessero
guesta scusa. Quello che ci interessa qui € come un simile rifiuto della realta non sia completamente in
malafede: € piuttosto un miscuglio inestricabile traingenuita popolare, vigliaccheria, cattiva coscienzae
oggettivaignoranza. A volte, gli abitanti giunti dopo il 1945 davvero non sanno che dove vivono stava una
volta un ghetto. Non hanno avuto sufficiente interesse a saperne di piu, néi governanti ainformarli.

Torniamo ai paesi dell’ Europa Centrale oggi membri dell’ Unione Europea. Nel 1918 gli Imperi Centrali non
accettarono, come avolte si dice, di arrendersi agli Alleati dell’ Intesa. Accolsero, invece, i 14 Punti del
Presidente americano Wilson. Essi includevano il rispetto dell’ allora Impero Austro-Ungarico e un generale
principio di autodeterminazione dei popoli. Con il trattato di pace del Trianon, fu invece vietata all’ Ungheria
I”unione con I’ Austria (novita senza precedenti: fino ad allorai trattati potevano togliere a un paese vinto la
sua indipendenza, manon gli vietavano di rinunciare allaindipendenza). Al paese fu tolto il 60% del suo
territorio. L’ Ungheria cadde nel caos e scivolo nella dittatura. Si impose I’ammiraglio Horthy col titolo di
“reggente’. In teoria comandava provvisoriamente il paese in nome del sovrano: ma Horthy era provvisorio
anche come ammiraglio, dato che I’ Ungheria aveva perso tutte le coste, e quindi laflotta. Si affermo quale
“terapia collettiva anti-trauma’ una narrativa nazionalista che non hamai accettato il Trattato di Trianon: al
punto da sottintendere persino un mare che non ¢’ erapiu. Il nazionalismo dell’ Ungheria non sta, come spesso
si dice, scivolando oggi verso un fascismo. In un certo senso essa fu la prima ainventare un nazionalismo
protofascista: che rimane piattaf orma sottintesa, non sempre consapevole, del dibattito politico. Puo



corrispondere a un “complesso psicologico nazionale”. Malgrado la buona volonta e |’ apertura mental e dei
singoli, difficilmente si sfugge ad esso: proprio come anche la persona che accetta con lamiglior aperturale
diversitaindividuai, difficilmente sfuggiraaun “complesso della statura” se € molto meno alta della media.
Qui erastatadi colpo “abbassata’ |’ autopercezione di tutto un paese.

Altrettanto intuibile, se prendiamo le sue varie carte geografiche del XX secolo, € come anche nella Polonia
siaimpossibile sottrarsi alla presenza di un trauma collettivo. Nei secoli precedenti era stata spartita fra gli
imperi e fu resuscitata con la conclusione della Prima Guerra Mondiale. Allavigilia della Seconda, Hitler e
Stalin firmarono un’ alleanza: i nazisti invasero la parte occidentale e I’ Armata Rossa quella orientale, fino
alalinea concordata. Durante I’ occupazione nazista, proprio in territorio polacco vennero eretti i principali
campi destinati allo sterminio degli ebrei. Questi corrispondevano acircail 10% della popolazione: afine
guerra non ne restava quasi nessuno. Non entriamo qui nell’ enorme dibattito sull’ antisemitismo dei polacchi
e sulle collaborazioni con il nazismo. Vorremmo solo sottolineare che, oltre alle stragi “normali” della
guerra, lascomparsa di tanta parte della popolazione nel genocidio ebraico non puo non essere stata un
trauma collettivo anche per la maggioranza cattolica sopravvissuta, che fosse antisemita o no.

Al termine della guerra, Stalin non aveva intenzione di restituire la sua fetta di Polonia: era diventato un
socio degli alleati vincitori e questo glielo concessero. Si dice che, durante un colloquio con Roosevelt e
Stalin, Churchill abbia proposto di “mettere la Polonia sulle ruote”: bastava spostarla verso Ovest, a spese
della Germania. Del circa quindici milioni di tedeschi espulsi o deportati intorno al 1945, la maggiore quota
provenivadalleregioni orientali della Germania che diventarono polacche. Questo offriva una parziale via
d’uscitaaun altro problema: dalla Polonia Orientale, assegnata ormai definitivamente a Stalin, milioni di
polacchi erano espulsi o fuggivano verso Ovest. Il sovrapporsi del genocidio ebraico con le violenze del
nazisti verso i polacchi, i rigurgiti di antisemitismo misti a collaborazionismo fra questi, il passaggio senza
interruzioni dalla*“liberazione” da parte dell’ Armata Rossa alla nuova dittatura di un partito unico, hanno
creato nel paese uno dei dibattiti storici pit insoluti eininterrotti di ogni tempo: affrontato oggi con leggi che
vietano non solo il genocidio ma anche le accuse di collaborazione nel genocidio.

Tragico, per strade diverse, pureil percorso di Cechia e Slovacchia. Dalla pace impostanel 1919 ad Austriae
Ungheria nacque la Cecoslovacchia. Non solo comprendevai due omonimi gruppi, ma minoranze
tedescofone e magiarofone, cosi vaste da contraddire il principio di autodeterminazione wilsoniano da cui
nascevano. Esse non ebbero riconoscimento in una struttura statale multietnica. Formarono quindi la base di
rispettivi movimenti nazionalisti sempre piu radicali, fino alle pretese di annessione di Hitler. Nel 1938, col
compromesso di Monaco, francesi einglesi concordarono con lui lo spostamento di frontiere che pretendeva:
soloi rappresentanti della Cecoslovacchia, le cui terre furono spartite, non vennero invitati allatrattativa.

Nel 1945 il pendolo si eraspostato all’ altro estremo. Nellaricostituita Cecoslovacchiasi decreto I espulsione
di tutti i cittadini di lingua tedesca e ungherese. (La seconda fu solo parzialmente effettuata). Manella
Cechia, secondo I" ultimo censimento asburgico, i parlanti ceco erano circa 6.300.000, i tedeschi 3.500.000,
quindi oltre un terzo della popolazione. Ai “tedeschi” fu imposto sui vestiti un contrassegno che li rendeva
identificabili come gruppo; e nella deportazione poterono portare con sé solo un bagaglio minimo:
sorprendenti scimmiottature di trattamenti riservati dai nazisti agli ebrei. In un’ altrariedizione di editti
nazisti, fu ordinatala chiusuraimmediata di ogni istruzione in lingua tedesca, dalle elementari all’ universita,
eil divieto aogni bambino germanofono di iscriversi a quelle ceche. L’ infezione psichicadell’inconscio
collettivo cancellava con un colpo di spugna una comunita che aveva contribuito non tanto a nazismo,
guanto al suo contrario: al meglio dell’ Europa.



In letteratura, Kafka, Kraus, Musil, Werfel, in poesia Rilke, nel cinema Pabst, nell’ architettura Loos, in
musica Mahler, in psicanalisi Freud, in filosofia Husserl e Popper erano germanofoni di quellaterra (Boemia-
Cechia) e in netta maggioranza ebrei. La scomparsa di un terzo della popolazione, per giunta cosi
significativa, non pud non aver lascito un trauma nella societa, per quanto ci si siaimpegnati a dimenticarlo o
addiritturaa negarlo. Per centralita geografica, culturale e multietnica, la vera capitale d’ Europa sarebbe
Praga, non la periferica Bruxelles. Correttamente, il Museo Ebraico di Hohenems ha dedicato una mostra agli
ebrei dell’Impero Asburgico chiamandoli “I primi europei”. Framille difficoltal’ Unione Europea sta
cercando, nel XXI secolo, di ricostruire una entita multinazionale che fino all’inizio del XX esistevain

quell’ Impero disordinatissimo ma culturalmente vitale, composto da una ventina di nazionalita, parlanti
almeno 15 lingue, sostituito oggi da altrettanti paesi che e ancor piu difficile mettere d’ accordo. In mezzo
stanno gli orrori non sanabili del secolo in cui e affondato. Il secolo XIX elaprima parte del XX sono il
tempo in cui i nazionalismi massacrano I’ internazionalismo: un viaggio da cui e difficileil ritorno.
Curiosamente, sono anche |’ epocain cui lafilosofia € dominata da Nietzsche, che ha detto: 11 nazionalismo e
I’ effluvio della gente capace di andar fiera solo del fatto di essere un gregge.

Come stiamo cercando di ricordare, i traumi collettivi sono piu difficili dadefinire di quelli individuali: ma
ancor piu degni di studio, perché fanno sanguinare tutta la storia. Oggi, molte ricerche cliniche dimostrano la
trasmissione intergenerazionale della sofferenza psichica: negli Stati Uniti e stato studiato come frala
popolazione afro-americana si trovi ancora oggi evidenza dei traumi della schiavitu.

Torniamo cosi alla percezione deformata di noi occidentali. Per noi i nuovi paesi membri dell’ Europa sono
vincitori nelle battaglie contro la disoccupazione e per lo sviluppo. Quello di cui perd teniamo poco conto e
che I’economia non é tutto: non possono infatti uscire vincitori datraumi storici smisurati. Le ferite
sopravvivono nella psiche collettiva, anche se non compaiono nel PIL, che misura un loro successo
€conomico.

| dati dell’ Organizzazione Mondiale della Sanita sul suicidio hanno una distribuzione statisticamente molto
significativa. Nel mondo circa 800.000 persone all’ anno muoiono suicide. | primi posti sono occupati

dall’ Europa e corrispondono quasi esattamente alle “terre di sangue”’ e ai paesi di Visegrad. Intestaa primo
gruppo stala Lituania, al secondo I’ Ungheria, con tassi abbondantemente superiori a quintuplo e a triplo di
quello dell’ Italia. Per chi lavoraconi disturbi mentali queste indicazioni geografiche sono tutto fuorché
casuali eindicano, insieme ad altri fattori, anche la persistenza intergenerazionale del grandi traumi storici.
Le Guerre Mondiali sono finite da tempo: eppure sono ancoraqui. L’ annientamento di meta della
popolazione ebraica del mondo é stato un trauma senza precedenti non solo per gli ebrei, ma anche per quanti
condividevano i complessi equilibri dell’ Europa con loro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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