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Nel tempo fossile delle balene
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Le balene si spiaggiano da sempre. Possiamo immaginare una costa temperata, sfiorata dal brivido dei grandi
ghiacciai pleistocenici. Un gruppo di umani che avanza lungo una costa. | ciottoli grigi, il rumore della
risacca e degli uccelli. Poi aun certo punto, laggiu, troppo lontano per recuperarlo nellamemoria, si vede un
indecidibile scuro, annuvolato di bianco, becchettato da un caos di ali e volteggi. Il gruppo s avvicinamala
massa nera, tormentata, smontata pizzico dopo pizzico, non trovail paio nellamemoria. Non ¢’ € neanche la
parola corrispondente per addomesticarlo. Certo. Un pesce enorme, main un rapporto di scala cosi insolito
da scardinare la percezione. Selo guardi dalontano, per vederlo tutto intero, sei cosi distante da perderei
dettagli.

Hai I'insieme, ma e un insieme opaco. Se invece ci vai sotto fino a sentirlo dentro il naso, gas di
decomposizione, ammoniaca, allora sei vicinisssmo ala suatrama, malo smarrisci, il pesce, adestra, a
sinistra, in ogni direzione, tranne quelladei piedi. Come a guardare un paesaggio a due centimetri daterra, il
grande leviatano scompare. Cominciamo dalontano allora. Nella Repubblica dell’ Azerbaigian, in una
regione chiamata Gobustan, ci sono un migliaio di rocce en plein air con piu di seimilaimmagini. Queste
incisioni vanno dal Paleolitico superiore al Medioevo. Gli animali piu rappresentati sono bovidi ed equidi,
come a Lascaux, Altamira, Levanzo, ma qui, come larenna nella regione francocantabrica, I'animale
veramente cacciato era un altro, la gazzella. Renne e gazzelle, nei rispettivi siti d’ arte rupestre, sono
rappresentate molto raramente perché le immagini che ossessionavano I’uomo del Paleolitico non erano
quelle di animali buoni da mangiare, ma da pensare.
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Ora, in Gobustan, erano accadute delle cose strane. | tori di Levanzo, ad esempio, puoi nasconderli con una
mano, quelli azeri invece sono pit grandi di quelli reali e aKichikdasc'el’incisione di un enorme cetaceo
che misura quattro metri. Si trovain un riparo sopraelevato a 1 km dalle sponde del Mar Caspio. Un tempo
Mar Nero e Mar Caspio erano collegati da un canale e prima erano solo un lembo della Paratetide, ramo della
Tetide che divenne autonomo 5 milioni di anni fain seguito all’ orogenesi alpina e bal canica. Prosciugandos,
alcuni mari restarono intrappolati come grosse pozzanghere in depressioni che centinaiadi migliaiadi soli
resero saline e sterili. Male balene ¢’ erano nel Mar Caspio, e quando, oppure erano state simbolicamente
portate dai viaggiatori in transito? L’ Azerbaigian era una grande sogliatral’ Europael’ Asia, a croceviatra
Iran, Irag, Anatolia, Ucraina e le pianure del Volga. | popoli migranti che vi passarono lasciarono i loro sogni
cosmogonici sumigliaiadi pietre calcaree rosa gialle arancioni. La grande balenaincisa era stata vista

dall’ ato di quel belvedere roccioso sulle acque del Mar Caspio o venivadaricordi pit lontani, addirittura
lontanissimi, come quello strano animale dipinto dagli Aborigeni australiani piu di 20.000 anni fa che ricorda
un improbabile, e certamente non autoctono, elefante?



In Cile, nel deserto di Atacama, alzcufia, ci sono dei ripari con pitture rupestri rosse che raffigurano scene di
baleneria. Risalgono a circa 1500 anni fa e sono state dipinte a decine di chilometri dalla costadel Pacifico.
Qualcuno insomma e andato lassu, nelle zone piu desertiche e secche del pianeta, e ci ha portato dell’ acqua
virtuale, e con I’acquale balene. In Karelia, sul Lago Onega, nel sito di Novaja Zalavruga, Si trova unaroccia
con incisa unascenadi baleneriadatabile trail 3700 eil 1700 a.C. Qui si vede una balena, forse un beluga,
attaccato tramite funi a sei imbarcazioni piene di cacciatori. Ma questavoltal’acqua ¢’ é davvero, e non
quelladel lago: I'incisione € stata fatta in una piccola conca rocciosa dove scorre un rivolo d’ acqua, proprio
sopralascena, come seil beluga venisse trascinato dalle barche lungo un fiordo in miniatura. E chiaro che

I arte rupestre, per quanto realistica, ha sempre a che vedere con I’ atrove, il lontano, I’invisibile. Manel caso
delle balene € come sein aggiunta ci fosse un’impasse cognitiva, perché le loro dimensioni stranianti
finiscono sempre per attivare la dialettica della miniatura descritta da Bachelard. Nella cultura proto-inuk di
Thule in Groenlandia, a partire dal 1000 a.C., si costruivano ripari utilizzando i crani delle balene.
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Mascella e mandibola venivano disarticolate e ricomposte per formare un grande treppiede su cui s
stendevano pelli e sulle pelli zolle di terra. Stando sdraiati sotto la cupola d’ 0sso era comeritrovarsi a
guardare dall’ interno del cranio di unabalena. L’ entrata a tunnel della dimora corrispondevainvece allo
sfiatatoio. L’ Inuk, come un Giona o un Geppetto iperboreo, abitava nellatesta del cetaceo, illuminavail buio
con il suo grasso, s riempiva la pancia della sua carne. Balene nel mare, quindi, e balene sullaterra, balene
nello stomaco e uomini nello stomaco delle balene. Male balene, quelle vive, restavano parzialmente
invisibili, come la parte sommersa dell’ iceberg: un non-pensato che chiede un supplemento d’ immaginazione
per risalire in superficie. Ora, questi esempi, questi cetacei mentali, ci aiutano aricostruire una grammatica
fossile dell’immaginario. Manon ci dicono solo qualcosa di nuovo sull’ archeologia cognitiva di Homo
sapiens. Ci forniscono uno strumento per capire come oggi sta funzionando il controllo politico delle
immagini, e dadove s possainiziare per fare resistenza dell’immaginario. Cioe dal vuoto, |o stesso di quella
pietra gravida e vuota su cui un migrante di allora hainciso barconi e balene. E semplice: si pud lasciare che
altri scelgano per noi le immagini e |’ invisibile che rappresentano, oppure si pud guardare in quel Mar Caspio
dellamente in cui qualcosa d’insondabile, per sempre, laggiu soffial

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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