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Nelle ore successive a crollo, ho subito pensato a Gadda. Poi, quando hanno iniziato a piovere su tutti noi le
solite snervanti dichiarazioni di politici e amministratori, mi sono detto che non ¢’ € niente da fare, che siamo
refrattari atutto — come scriveva Alberto Savinio a proposito degli italiani “immortali”.

Qualche anno fa con I’ amico Ferrario abbiamo fatto un film sull’idea di progresso, “La zuppa del demonio”,
su cui trovate leriflessioni di Marco Belpoliti per Doppiozero. A partire dalle immagini conservate a lvrea
presso I’ Archivio del Cinemad’ Impresa, avevamo cercato di imbastire un ragionamento sul passato
industriale del nostro paese, sulle speranze e leillusioni e gli shagli di quella straordinaria stagione di
sviluppo economico e civile, giain viadi esaurimento a partire dalla crisi petroliferadegli anni Settanta.

Molti spettatori, nel mesi seguenti, ne avevano sottolineato la vena malinconica, qualcuno mi aveva scritto di
aver sperimentato allafine del film la sensazione che si prova quando ci si sveglia dopo un bellissimo sogno
e s rimpiange di scoprire che si trattava, appunto, soltanto di un sogno. L’ ultima citazione, in effetti, e al
riguardo abbastanza esplicita, la dobbiamo a Giorgio Bocca: “ Tutte le cose che adesso ci appaiono orrende,
allora ci sembravano bellissime: il Natale della Rinascente, I’ingorgo, i pacchi dei regali, il panettone
Motta, il consumismo dirompente. Godevamo, con pochissima ironia e compiacimento, di queste luci che s
accendono e si spengono... Chi non ha visto la Milano di quegli anni non puo capire la fuga a occhi chiusi
verso il benessere eleradici della crisi economica e morale di oggi. Fingevamo di essere moderni, mentre
avevamo alle spalle del serbatoi immensi di manodopera sottopagata e le campagne abbandonate ... Ci
lasciammo trascinare dalle speranze? Guardammo |’ [talia con occhi troppo rosei”? Probabilmente si,
probabilmente la nostra infatuazione neocapitalistica fu ingenua. Ma quel periodo dell’inizio degli anni
Sessanta fu veramente particolare, felice. Era un miracolo all’italiana, ma un po’ miracolo era”. [daG.
Bocca, “Miracolo all’italiana’, 1980].

Quello che nel frattempo e successo, rispetto a cinque anni fa - intendo, € che non s tratta pit solo di un’idea
ormai decaduta, oggi sono gli stessi materiali con cui s era data sostanza a quell’idea, ferro e calcestruzzo,
che vanno in pezzi. Ponti e viadotti, periferie ereti stradali, letti fluviali e binari ferroviari: aleggere le
cronache recenti, un bollettino di guerra.

L’ ingegner Gadda ha dedicato pagine arrabbiate e a modo loro spassose al pressapochismo dei suoi e nostri
conterranei in temadi sviluppo e manutenzione. Si trattadi scritti anteriori al boom economico, che adesso
potrebbero anche suonare ingenerosi. Mi vengono in mente alcuni gioielli di ingegneria civile che ancora
0ggi accompagnano il viaggiatore nel tratto autostradal e Bologna/Firenze; ne avevo scritto forse anch’io con
ingenuita eccessiva. Il punto €, tuttavia, che Gadda parlava d’ atro, non di opere né di tecniche
ingegneristiche, ma dell’ atteggiamento italiano successivo alla costruzione delle opere. In “1l tempo ele
opere”’ (Adelphi, 1982), si pud leggere uno scritto degli anni Cinquanta, “ Quartieri suburbani”: “Lacitta s
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dilata: lacittas estende. Gli urbanisti ei sociologi ... parlano di sviluppo dellacitta, redigono grafici in
ascesa ... scrivono incremento, sviluppo. Un certo senso compiaciuto, una speranza colorata di certezza, una
solleticazione aritmetizzante, una disposizione emulatrice (nel sogno): arriveremo anche noi ai tre milioni di
Parigi, ai quattro di Berlino, agli otto di Londra: e viavia. Nelle acropoli e nei turriti municipi della provincia
codesto civico solletico e addiritturafrenesia(...) anche gli elettori, i costruttori, gli ingegneri parlano e
vivono incremento, sviluppo. (...) Mi limito ad osservare cheil concetto di limite economico, limite delle
possibilita di edificazione e di manutenzione, non sembra esseretrai piu connaturati ingredienti nello
slancio vitale del nostri.” Per insistervi, dopo poche pagine: “1l concetto e la pratica della manutenzione non
sembrano essere de’ pill radicati o delle piu osservate chez nous” .

Selaprendeva anche con i piccoli proprietari di appartamenti milanesi, il Gadda, con le cattive abitudini di
tutti, le pigrizie consolidate, la faciloneria dell’ italiano medio. Una questione di carattere, si direbbe, avoler
correreil rischio di trafficare con i vecchi e ancora attuali stereotipi della pubblicistica nazionale. Gia, gli
stereotipi letterari: difficile eluderli quando vivi frai libri e latuavita scorre in ascolto delle voci di chi hagia
pensato i tuoi pensieri e detto le tue parole.

Altro che rescindere contratti, aprire e chiudere cantieri, revocare concessioni. Quando, piuttosto, imparare a
rescinderci danoi stessi e dai nostri errori?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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