
 

Valzer di mezzanotte a Monticchiello 
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C’è un luogo dell’anima del teatro proprio nel cuore d’Italia, tra antichi campi di
grano che bordeggiano la Cassia e moderni agriturismi. Da 58 anni vi si fa un
teatro veramente popolare, creato da tutto il paese, bambini, ragazzi, giovani,
persone mature, anziani; un teatro che prova cocciutamente, ogni anno, a parlare
di noi, come siamo oggi, ricorrendo spesso alla memoria, alla favola, alla
parabola.

Quel luogo si chiama Monticchiello e si trova, venendo da nord, poco dopo la città
ideale di Pio II, Pienza. È un borgo medievale arroccato, abitato ormai da pochi
residenti e pullulante di seconde case e alloggi per turisti. In questa “Italia in
vendita” risorgono, con leggerezza, domande che tutti dovremmo porci, rinasce
una voglia di fare insieme, capire insieme attraverso quel vecchio strumento di
comunicazione e indagine scarnificante che è il teatro.

Monticchiello è da tempo uno dei riti immancabili dell’estate festivaliera. Ogni
volta che ci arrivi, magari dopo un ingorgo sulle nuove autostrade a tre corsie e
dopo un’eternità per circumnavigare Siena coronata di cantieri, decidi che è
l’ultima volta, il viaggio non vale la pena, eccetera. Poi si fa buio sulla piazza che
a imbuto scende verso il palco, sistemato di fianco alla chiesa, e il cuore sobbalza
(sì, proprio così). Il soffitto è un cielo stellato; le gallerie case di pietra antica,
un’ocra che riluce pure nel buio.
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Quest’anno la scena è agghindata come per una cena: di matrimonio o aziendale,
non sappiamo. Tovaglie bianche, fiori, bottiglie di vino, un gran vaso di vetro
pieno di confetti tricolori. Valzer di mezzanotte. Autodramma della gente di
Monticchiello, creato come sempre dal Teatro Povero, inizia con anziani e adulti
che si sistemano ai tavoli, in attesa della cena, una ricorrenza di un qualche
circolo per ricordare che “ce la stiamo facendo, stiamo uscendo dalla crisi”.
Ragazzi e ragazzini si piazzano in primo piano, ognuno chiuso nel suo cellulare e
nelle sue cuffiette, mentre ai tavoli qualcuno racconta di come si è rovinato con i
Gratta e vinci, di come il lavoro stia sfuggendo, di come sia difficile tirare avanti...
Un ottimistico presidente introduce un italo-americano, amministratore delegato
di qualcosa, che racconta come si sia fatto da sé e spiega come quel ristorante, in
realtà un antico cascinale riadattato, stia risolvendo il problema del precariato
con contratti a tempo indeterminato di 15-19-30 minuti. Finito un contratto, se ne
fa un altro (se non si licenzia per giusta causa).

E da qui si scivola nei contrasti tra i convitati, nel grottesco dei discorsi da bar
diventati oggi materia governativa, in attesa di qualcosa che deve arrivare: il
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pranzo, per dimenticare tutto, o lo sprofondamento nell’abisso.

I toni sono leggeri: non c’è didascalismo. Il razzismo, per esempio, è appena una
pennellata, che però fa male. Un signore anziano chiede, all’orecchio
dell’anfitrione, di allontanare un giovane cameriere nero e una signora replica che
lei non mangerà se non mandano via la ragazza bianca che dovrebbe servire i
primi e se non la sostituiscono con un nero. Le tensioni salgono e si trasformano
in una battaglia con i confetti bianco-rosso-verdi, fino a svuotare la scena.

 

 

Tre signore entrano per pulire e rassettare. E poi quattro fratelli. E ci accorgiamo
di essere finiti in un tempo lasco, che ondeggia tra un matrimonio contadino degli
anni ’50 e il presente, tra la divisione di una proprietà di quattro fratelli, lo slancio
verso il boom economico e le perplessità della crisi attuale.

Lo spettacolo incalza, ritornando alla cena, in luci sempre più scure. I tavolini
iniziano a franare. Qualcuno toglie le tovaglie… Appaiono sullo sfondo



fantascientifici pupazzi, “teste di rete”, agglomerati di algoritmi salvifici, cui
vengono rivolte preghiere di redenzione per via tecnologica. Senza risposta.

Tra i discorsi, gli scontri, gli smarrimenti, eliminando le tovaglie nella parte
centrale del palco appare una piattaforma. Tutti si raccolgono, stretti su di essa,
come sulla Zattera della Medusa. E anche qui, con un tocco leggero, si rovescia
uno dei luoghi comuni più odiosi: Loro siamo Noi, perennemente migranti in cerca
di qualcosa, con le nostre piccole o enormi sofferenze, clandestini come gli uccelli
sugli alberi e come loro migratori...

 

 

Sul retro le teste di rete sono scomparse e sono apparsi gli invitati al matrimonio
contadino ai tempi delle speranze, del boom economico, in attesa che il fotografo
scatti l’immagine ricordo di gruppo. E sempre qualcuno sgarra, va fuori
inquadratura o si muove. 



I naufraghi e gli sposi sovrappongono discorsi, con la parabola dell’aragosta, il
nuovo cibo per tutti, da buttare nell’acqua bollente, viva. Le luci si abbassano
davanti e risaltano dietro. Foto. Gli sposi escono dal passato e vengono a ballare il
loro valzer di mezzanotte tra uomini e donne del presente, che guardano di
nuovo, diversamente, quello che li circonda. La terra, da cui provengono. E forse
quel ballo tra le rovine accende, anche solo per illusione, una speranza: “A
riconquistare la libertà… A ricominciare il sogno della vita…” “…E cantare in coro
che il diritto di vivere non si compra da nessuno. E così rovesciare il mondo
insieme alle aragoste mentre finisce un giorno e comincia quell’altro…” “Come i
nostri vecchi allora, che dicevano che ‘la terra di conquista ‘un si compra’?... La
terra, la terra…”.

 

 

Ballo. Applausi. La regia è, come sempre dal 1981, di Andrea Cresti. Gli attori, se
non si fosse capito, sono non professionisti, appassionati. La recitazione a volte è
colloquiale, quasi mai retorica; la lingua volutamente si immiserisce in un italiano
standard nella conversazione attuale, per poi spiccare, nelle parti che richiamano



il passato, in una cadenza della campagna senese piena di umore. Il segreto del
Valzer di Monticchiello è che i ballerini e il coro siamo noi: ugualmente sospesi,
ugualmente desiderosi di sognare un mondo diverso. Come su un campestre
Titanic, che forse per non affondare deve ritrovare il ritmo di un anno passato a
scrivere, collettivamente, un testo, a provare, a scervellarsi sulla storia, sui
personaggi, sulla messinscena, su come accogliere il pubblico, su come ritrovare
nel teatro, con questo che è stato chiamato “autodramma”, lo spirito antico della
piazza. 

Applausi e, dopo la recita, pici all’aglione, al ragù o cacio e pepe e un coniglio alla
cacciatora che sa di ristoro delle favole nella Taverna del Bronzone, gestita dal
Teatro Povero di Monticchiello per finanziamento (Bronzone era il personaggio
comico di uno dei primi spettacoli), in pista, la Taverna, con questo Valzer fino al
14 agosto. Prenotazioni: www.teatropovero.it, 0578/755118. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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