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«Che cosa diresti poi —scrisse Freud all’amico Wilhelm Fliessil 17 gennaio 1897 — se ti facess notare come
tuttala mia nuovateoriadella preistoria dell’ isteria era gia nota ed era gia stata pubblicata cento volte, anche
se parecchi secoli fa? Ti ricordi che ho sempre affermato che la teoria medieval e della possessione, sostenuta
dai tribunali ecclesiastici, eraidenticaalla nostra teoria del corpo estraneo e della dissociazione della
coscienza? Ma come mai il diavolo che st impossessava delle povere vittime commetteva regolarmente atti di
lussuria con loro e in modo ripugnante? E come mai le confessioni che venivano estorte mediante tortura
sono tanto simili a quanto mi raccontano le pazienti in trattamento psichico? Al piu presto dovro immergermi
nello studio della letteratura dell’ argomento.

Il tempo che ci separadallaletteradi Freud a Fliess ha generato una vastissima letteratura sull’ argomento.
Quale siail vero oggetto di tale letteratura non é chiaro: lateoria medievale della possessione? La storia dei
tribunali ecclesiastici? La dinamica delle confessioni estorte sotto tortura? La storia della stregoneria? Gli
studiosi sanno bene che possessione e stregoneria non sono la stessa cosa. Soprattutto la seconda: un nome
collettivo attraverso il quale si cercadi unificare un complesso di miti eriti attribuiti dalle istituzioni
ecclesiastiche a donne e uomini accusati di essere streghe e stregoni, che é stato utilizzato dainquisitori e
storici come strumento di sintesi. Questo processo non solo intellettuale ha lasciato sul campo molte vittime,
unameno visibile delle atre: il silenzio. Condannate al silenzio. Le eretiche medievali di Marina Benedetti
(Accademiadel silenzio, 32, Mimesis, Milano-Udine 2017: le citazioni senza esplicita citazione dellafonte
sono tratte da questo libro) si occupa soprattutto di esso, attraverso un’analisi ravvicinatadi cinque oggetti: le
donne valdesi, Guglielma di Milano, Margherita“labella’, Marguerite Porete e Jeanne d’ Arc. Ciascuno di
meriterebbe un’analis altrettanto ravvicinata, ma ho scelto di concentrarmi sul primo e |’ ultimo di questi
oggetti. Sono partito da Freud e tornero su Freud nel finale.

Il silenzio é difficile da afferrare, elo e ancora di piu quando la studiosa o |o studioso cercano quello delle
donne, apartire daquello delle donne valdesi. Sappiamo che predicavano «nelle strade, nelle piazze e
addirittura nelle chiese» e constatiamo che di essei polemisti della Chiesa cattolico-romana trasmisero
un’immagine modellata dalla seconda lettera dello pseudo-Paolo a Timoteo (3, 1-7): «Devi anche sapere che
negli ultimi tempi verranno momenti difficili. Gli uomini saranno egoisti, amanti del denaro, vanitos,
orgogliosi, bestemmiatori, ribelli ai genitori, ingrati, senzareligione, senza amore, sleali, maldicenti,
intemperanti, intrattabili, nemici del bene, traditori, sfrontati, accecati dall’ orgoglio, attaccati ai piaceri piu
che aDio, con la parvenza della pieta, mentre ne hanno rinnegata la forzainteriore. Guardati bene da costoro!
Al loro numero appartengono certi tali che entrano nelle case e accal appiano donnicciole cariche di peccati,
mosse da passioni di ogni genere, che stanno sempre li ad imparare, senzariuscire mai agiungere ala
conoscenza della veritay.
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Quali uomini descrivevano con durezza «donnicciole cariche di peccati»? Monaci come il cistercense
Goffredo di Auxerre, il cui sermone sull’ Apocalisse fu letto come se si riferisse ad apostoli aLione (dove,
negli anni Settanta del XI1 secolo, nacque |’ esperienzareligiosa in seguito definita“valdese”, dal nome del
Suo presunto iniziatore Valdo), mentre il manoscritto recava chiaramente la parola apostole, «ovvero donne
predicatrici»? Frati come coloro che, assunto il ruolo di inquisitori dagli anni Trentadel X111 secolo,
parlarono di donne valdesi, senzamai dare loro unaidentita che non fosse generica? L’ assenza di
testimonianze dirette mette il lettore di Condannate al silenzio nella condizione di non essere sorpreso dalla
scomparsadi un ruolo attivo delle donne valdesi nel processi celebrati a partire dal XIV secolo nellevalli del
Piemonte e in area tedesca, e dallaloro ricomparsain un contesto diverso, riassunto da un’immagine.






La piu antica rappresentazione del volo di una stregaa cavallo di una scoparisale a 1451, nelle pagine del
Champion des Dames del chierico Martin le Franc, copiato ad Arras. Sono gli anni nel quali cominciaa
formarsi il concetto collettivo e repressivo di stregoneria, nello stesso momento in cui «le donne valdes
escono dalle case e riprendono il cammino, anzi spiccano il volo». Nella pagina del manoscritto, «la strega
non mostrartratti somatici deformati — mostruosa perché fa cose mostruose — come da successiva tradizione
iconografica. Nell’ attestazione piu antica finora conosciuta del volo di una strega ¢’ € una donna‘normale’,
vestitain modo ‘normale’, che mostra un ghigno mentre vola a cavallo di un bastone su una scritta: “des
Vaudoises’ ».

L’ ambiente borgognone che tiene insieme «un sostantivo (Vauderie) e un’immagine (la strega)» ci dice
qualcosa sulla priorita—in quel momento, in un punto preciso dellaimmaginarialinea del tempo — del vedere
sul parlare o scrivere. Lacondanna a silenzio s trasformain una condanna dello sguardo. Le donne valdes
non parlano, non scrivono, non rappresentano sé stesse, mentre le studiose e gli studiosi decifrano cio che
non esiste piu 0 € scomparso dal nostro orizzonte, come nel caso del carteggio trai predicatori itineranti
George Morel e Pierre Masson con Martin Bucer ed Ecolampadio, in vista dell’ adesione del movimento
valdese alla Riforma. E solo sfogliando il manoscritto conservato oggi a Trinity College di Dublino che &
possibile rendersi conto che una mano anonima € intervenuta eliminando parte dei riferimenti alle serorsin
lesu («sorelle in Gesl») che partecipavano attivamente alla «formazione culturale e religiosa dei
predicatori»; anche un accenno alle «femmine» (fennas) accostato al celibato dei ministri € cancellato, come
e cancellata per intero |’ espressione «un ordine di vergini € dottrina diabolica» (ordine de verginita che he
doctrina diabolica).

Resta, qua e I3, I’ uso della parolalatina e pseudo-paolina mulier culae («donnicciole») e la sensazione di un
dialogo davvero sospeso.

Comerriattivarlo? Come far reagire di nuovo i documenti e lo sguardo dello studioso di storia? Dopo aver
esaminato i silenzi e lamemoriadi Guglielmadi Milano, Margherita“labella’ e Marguerite Poréte, Marina
Benedetti osserva Jeanne d’ Arc e le parole che pronuncio (o non pronuncio) durante il processo che lavide
accusata e condannata a rogo per stregonerianel 1431. L’ inchiestafu uno degli episodi del conflitto frala
monarchiainglese e quella francese noto come “ Guerradei cento anni”, i cui risultati furono rovesciati
guando, alafine del 1449, lacittadove si erasvolto il processo, Rouen, tornd in mani francesi. Nel 1456 la
sentenzafu ribaltatae inizio il mito di Jeanne. «Negli stessi anni — ricorda Marina Benedetti — I’ inverosimile
chediventareale s faaccusae s diffonde anche attraverso le immagini.

Ad Arras, nel 1451, compare la prima strega volante a margine del poema Champion des Dames, scritto da
Martin le Franc, il cui maestro Thomas de Courcelles, professore di teologia e canonico di Parigi, € presente
al processi del 1431, a momento della morte di Jeanne e, inoltre, testimone dellarevisione giudiziaria
Vicende diverse s'intrecciano, piani diversi s'intersecano: storia e immagini, ma anche storia e letteratura.

Storia e immagini, storia e |etteratura e storia e psicanalisi: Condannate al silenzio € un libro cheriesce a
riattivare anche gquesto piano di confronto. In forme completamente diverse, fa cio che, nel 1996, riusci a
Patrick Mahony con la sua analisi di uno del piu celebri casi clinici di Freud (Freud e Dora. Soria e
psicoanalisi di un testo freudiano, tradotto da Einaudi nel 1999). L’ analogia sta nella differenza, soprattutto
in passi come quello che segue: «A parte la durata, 10 sguardo contemplativo di Dora esprimeva comungque
un bisogno di amore materno. Pur avendo tentato in seguito di emanciparsi con lalettura e la frequentazione
di circoli femministi, Dora non crebbe mai, restando sempre una bambina ferita, smarrita nel tempo e nello
spazio. Per unadecina d’ anni abitd a Merano, che era unadelle roccheforti del cattolicesimo tirolese e del



culto mariano, con punte di adorazione eretica. In visitaa museo di Dresda, lafanciullarisenti dell’ influenza
del culto tirolese riservato a una madre protettiva e ideale». A Dresda, nella Geméldegalerie, Dora vide una
delle opere piu note dell’ arte occidentale, la Madonna Sistina di Raffaello.






Potremmo anche pensare, come fa Mahony, che «Doraimmaginod che il fatto di essere tenuta cosi, come
Gesll bambino dalla Madonna, |” avrebbe guarita», ma, dopo aver letto Condannate al silenzio di Marina
Benedetti, ci troveremo piuttosto nella condizione di chi attraversala Sandplatz di Merano, arrivando alle
spalle della statua della Vergine protettrice della citta e dellaregione. Poiché il compito delle studiose e degli
studiosi di storianon e cercare spiegazioni oblique ma, registrando I’ obliquita del silenzio, assumerlo come
una «dimensione documentaria», e imparare ad ascoltarlo, stando alle spalle e non di fronte alle tracce del
passato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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