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Narrare erala piu grande passione di Dino Buzzati, nei romanzi, nei racconti e negli articoli, nelle lettere e
nei dipinti. Amava combinare |’ espressivita della parola con quelladel tratto, fin daragazzo, quando
descriveva scalate ed emozioni nelle lettere a suo grande amico Arturo Brambilla. Accompagnavale parole
con schizzi di figure umane e di montagne, a volte poche linee a volte disegni pensati ed elaborati. “Si prese
I”abitudine di trovarci ogni domenica pomeriggio... si discorrevadi scuola... ma soprattutto si tentava
insieme |’ esplorazione delle cose piu belle che lavita sembrava prometterci: |’ arte, laletteratura, la
montagna, i misteri...”. Arturo aveva grandi possibilita, nello scrivere e nel dipingere, mail carattere
riservato e quieto gli impedi sempre di emergere come avrebbe meritato. Dino invece ebbe sempre un
immenso desiderio di traguardi memorabili.

Buzzati € uno dei grandi narratori italiani del Novecento. Scrivere per [ui era un mestiere e una passione, ma
raccontava storie anche quando dipingeva, racchiudendo nellatelafavole grottesche, sogni malinconici,
desideri erotici e paure inesplicabili. 1| mondo figurativo era parallelo alla scrittura, forse gli consentiva
maggiore liberta, minore necessita di seguire delle regole e di farsi capire. Piu immediata aderenzatrail
sentire e’ esprimere.

Le sue prime tele risalgono agli anni giovanili: Romantica del 1924, 1| lampione del 1926, Primo amore del
1930, immagini stilizzate che lasciano intuire unaforte sensibilita artistica ma anche incertezze tecniche ed
espressive, inevitabili in chi non ha studiato la tecnica pittorica

Conscio dei propri limiti come delle proprie qualita, negli anni successivi si lancia con decisione nella
scrittura, e pubblicai suoi primi libri, entrambi di ambientazione alpestre: Barnabo delle montagne nel 1933,
due anni dopo, Il segreto del bosco vecchio, e nel 1940 il suo capolavoro, Il deserto dei tartari. Negli anni
Trenta, lasciata la divisa da sottotenente ed entrato al Corriere della Sera, Buzzati svolge un lavoro ordinario
e monotono. Lavitain redazione, per molti anni, € ssimile aquelladel tenente Drogo nellafortezza. Trovarsi
nel cuore del giornalismo italiano e passare mesi e anni nellaroutine, vedere tanti colleghi scrivere senza
originalita e passione, gli da un irrequieto e frustrato desiderio di lasciare un segno, prima che siatroppo
tardi. Daquest’ ansia nasce || deserto dei tartari: dalla pauradello scorrere del tempo, con I’inevitabile fine
dei sogni e delleillusioni, dalla consapevolezza di avere in sé grandi possibilita e dalla paura di non riuscire a
esprimerle. L’ideadi unavitatranquillae un po' grigia, pienadi occasioni perdute, come quelladel suo
amico Arturo, probabilmente |o atterriva. Aver alafine capitalizzato al meglio quell’ ansia, raccontandola
con poesia e con maestrianel suo romanzo, fu la suafortuna. Per |’ ambientazione del romanzo, Buzzati si
ispiro a vasto atipiano roccioso e lunare delle Pale di San Martino, in particolare la zona del rifugio Pedrotti
alla Rosetta.
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Dino Buzzati, Le vette di Focobon, da | miracoli di Via Morel, 1971.




L a sua prima montagna importante era stata una cima delle Dolomiti Bellunesi che vedeva dalla sua casa di
San Pellegrino, la Schiara: ¢’ é unafoto che lo ritrae a 15 anni sulla vetta, con due amici. Da adulto le dedico
anche uno scritto, L’amico Schiara (1964), dove rievoca gli anni delle arrampicate giovanili.

Sino alafine degli anni Trenta non era passata estate senza qual che salita a vette importanti delle Dolomiti,
lo fermasolo, nel 1940, I'incarico di corrispondente del Corriere della Serain Africa e poi, durante la guerra,
negli incrociatori che pattugliavano il Mediterraneo. In un articolo per il Corriere d’informazione del 1941
scrive: “Tutte le sante notti, da una ventina d’ anni a questa parte mi sognavo le montagne”. Dopo I’ entratain
guerra non piu, ma alle montagne chiede fortemente di riprovare, di tornare afargli visitadi notte: “ Aspettate
gual che tempo tranquille, e poi provate di nuovo. Un bel giorno ritroverete vialibera, spero. Nei miel sogni,
chissa, tornerete ainnalzare le vostre muraglie coronate di nubi e di sole”.

Nel 1945 realizza per il Corriere dei piccoli una storiaillustrata, La famosa invasione degli orsi in Scilia,
con movimenti di tante minuscole figure che attraversano brulle colline e assaltano castelli, movimenti e
battaglie sulla carta, quasi un gioco di soldatini.

Nel dopoguerra continua a dipingere, ma la consacrazione come grande scrittore e giornalista € definitiva,
tutto il resto finisce in ombra, le vette da scalare come le tele da dipingere: nonostante avesse salito cime di
tutto rispetto non fu mai anmesso tra gli accademici del CAl e non divenne mai un grande pittore. Arte e
alpinismo restarono due passioni e due abilita. E le difende le montagne, dall’ assalto di speculatori senza
scrupoli e dall’inerzia degli ignavi, scrivendo articoli molto letti sul giornale italiano piu diffuso, il Corriere
della Sera: Risparmiare al Cervino lo scandalo di una funivia (23 giugno 1951), Salvare dalle macchine le
Tre Cimedi Lavaredo (5 agosto 1952), e altri.

Buzzati espone per laprimavoltai suoi dipinti nel 1958, a Milano, in una personaleintitolata‘Le storie
dipinte’. Nell’ occasione pubblica una monografiain mille copie con lo stesso titolo. Unadelle piu note trale
opere esposte € laraffigurazione pittorica del Duomo di Milano come cima dolomitica: non provocazione,
ma originale continuita di emozioni tra montagne e citta, avvertibile solo se si dispone di sufficienti doti di
fantasia e immaginazione. Si ispirain modo evidente alla Cima Canali, una delle piu belle delle Dolomiti,
con le caratteristiche pareti a canne d’ organo.

Nello stesso anno pubblicai Sessanta racconti, tra questi spiccail realismo drammatico di Notte d’'inverno a
Filadelfia, lastoriadi un paracadutista americano rimasto appeso senza scampo a una parete delle Pale di San
Martino, non lontano da Cima Canali.

Colpisce anche lavis polemica e amaradi un racconto brevissimo come La parete, nel quale tratteggiala
stolidaindifferenza di un gruppo di turisti di fronte a protagonista che sta per precipitare nel vuoto.

Le crode dei Marden sotto la luna (1969) el dipinto che pit di ogni atro esprimeil suo senso della
solitudine, malinconico e inquieto: si vedono rupi affilate e scabre immerse nell’ azzurro dellaluce lunare.
Tutte le montagne delle sue opere sono ripide, atissime, incutono un vago timore, si pens alle vette del
Focobon ritratte in uno dei suoi ex voto, | ronfioni, poi raccolti nel libro I miracoli di Val Morel (Garzanti,
1971). Le cime che crea sullatela sono di tutti manon per tutti: per chi e capace di affrontarle con il
necessario coraggio e lagiusta paura, per chi sa ascoltarne e comprendernei silenzi rotti solo dal rumore del
vento. Per chi le ama profondamente. Disegnava anche nei giorni delle salite alpinistiche.



La guida alpina Gabriele Franceschini, I’ amico esperto di scalate ma anche di buone letture che piu di ogni
altro lo ha accompagnato per le montagne, 1o ricordo cosi: “Al ritorno dalla scalata mi facevail disegno della
vetta che avevamo salito. A corona picchi bellissimi e selvaggi, sfuggenti in cielo, scuri spigoli ben in risalto,
profondi canaloni; qua e la qualche masso pencolante, il ghiaione ripidissimo su cui arrancavano due
minuscole sagome. |0, curvo sotto il sacco, lui con I’ apenstock smisurato. Le pareti e le creste erano una
particolareggiata miniatura..., su su, fino agli enigmatici pinnacoli delle creste. Nel centro del disegno la
Vetta, sporgente da una coronadi nubi, su cui sorvolail nibbio e unafiguradi scalatore con petto ridicolo in
posizione di sicurezza, la corda tesa sulla spalla che scende fino alui, altra piccolafigura, sull’ orlo di uno
strapiombo”. Insieme scalarono il Campanile del Focobon, la Torre dellaMadonna, il Sass Maor, la Cima
Zopel, laTorre Pradidali, il Dente del Cimone, e aprirono acune nuove vie alpinistiche.

I Duomo di Milano, 1958
tempera su tela, em. 87x 70

Dino Buzzati, Il duomo di Milano, 1958.



Guardando benei suoi dipinti si capisce che conosceva le opere di Henri Matisse, René Magritte, Balthus,
Giorgio De Chirico, Pierre Bonnard, Hieronymus Bosch. Le ammirava dalontano, guardandosi bene dal
prenderle come modello o fonte di ispirazione, salvo acuni espliciti richiami a Balthus. a muovere la sua
mano era sempre il desiderio di raccontare, le modalita pittoriche venivano dopo.

Un esempio di storiadipinta e |l Babau; nell’ opera Buzzati raccontale sorti di un mostro tranquillo che vaga
di notte, come un lento dirigibile, nei sogni dei bambini, senza spaventarli, e viene ucciso afucilate da
uomini stupidi e feroci. Il suo raccontare per immagini si espresse anche nel sorprendente Poema a fumetti
del 1969, lavicendadi Orfeo ed Euridice trasfigurata in una Milano misteriosa e solitaria, inquieta e notturna
Erano anni in cui il fumetto stava raggiungendo ampia diffusione e |’ arte maggiore se ne lasciava
contaminare volentieri, si pensi ad artisti come Roy Lichtenstein. L’ esperimento incuriosi piacevolmente ma
non fu molto apprezzato, né dalla critica letteraria né da quella artistica. Risultarono confermati i limiti
tecnici ed espressivi dell’ autore, ma alcune pagine hanno una grande forza immaginifica ed evocativa,
soprattutto le tavole dei ‘quando’ e quelle finali: "In quel preciso momento nelle creste della Gran Fermeda
turbinavalatormenta con le sue solite anime in pena. Gli ultimi re delle favole si incamminavano verso
I'esilio. E sul deserto di Kalahari le turrite nubi dell'eternita passavano lentamente”.

Lamalinconiael’irrequietezzainteriore sfiorano le pagine di tutti i suoi libri e si riflettono anche nel disegni
enei colori, e anche lanostalgia, il desiderio inappagato di ritornare a certi momenti felici del passato,
I"impossibilita di rimediare ai propri errori: il tutto reso leggero da un grande senso dell’ ironia.

Un artista che gli fu amico, Salvatore Fiume, disse di lui: “Avrebbe voluto essere un pittore dell’ angoscia, ma
non ci riusciva perché perfino nella rappresentazione della violenzainfilava una sorta di ironia che rendeva
divertente e allegro ogni suo dipinto”. Fiume realizzo un ritratto dell’ amico in posa e vesti da tenente Drogo,
cogliendo nei tratti del viso il desiderio, avolte impaurito, di solitudine. Un dipinto che Buzzati scelse per

un’ edizione Mondadori di |l deserto dei tartari.

La sua passione per I arte |o portera a chiedere di curare unarubricanel Corriere della sera. Erail 1967,
pochi anni prima della morte, larichiesta fu subito accolta e molti critici d arte non la presero bene. Come
poteva competere con chi quella material’ aveva studiata e magari insegnata per decenni? Ma Buzzati non si
scompose, le sue non furono mai vere recensioni: alui interessava raccontare gli artisti e le loro opere,
incuriosire il |ettore, ragionare e seminare dubbi piu che divulgare. Al linguaggio artatamente contorto di
certi recensori di professione dedico un racconto pungente e dissacrante: |1 critico d’arte (nei Sessanta
racconti). Non a caso nella sua poesia Le cose che odio, inseri nell’ elenco anche ‘il linguaggio oscuro e
pretenzioso’.

A chi sminuivail valore artistico dei suoi dipinti, definendola |etteratura su tela, replicava: “Certo, lamia
pittura e narrativa’. Quando gli chiesero di presentare uno dei volumi monografici della collana Classici
dell’ arte della Rizzoli dedicato a Hieronymus Bosch, autore a lui congeniale per spregiudicata visionarieta e
complessita narrativa, non scrisse una recensione né una esposi zione biografica dell’ artista, mainvento un
viaggio, una storia.

Il suo ultimo testo narrativo, Ottavio Sebastian, vecchia fornace (Il reggimento parte all’ alba, Frassinelli,
1985 — Henry Beyle, 2018), €il racconto del suo ultimo viaggio, da Milano verso lavilladi famigliadi San
Pellegrino presso Belluno eil cimitero dove era sepolta sua madre, a cercare qualcosadi lei e del passato.
Non dimentica le montagne neppure in queste sue pagine: “... poco dopo Brescia ad un tratto ho visto
risplendere lontanissime al nord le montagne di vetro, pure, supreme, dove mai piu; cari miraggi di quand ero
ragazzino rimaste ad aspettarmi e adesso e tardi, adesso non faccio piu in tempo”. Illustro il racconto con un
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disegno: lui stesso appoggiato a un bastone, sullo sfondo ancora unavoltale sue Dolomiti. E al medico chelo
curava del suo male senzarimedio, Giovanni Angelini, anch’egli apinista e scrittore, dedico e dono il suo
ultimo dipinto, un ex voto che racchiudevalavilladi famiglia, con una solafinestraancorailluminatae le
montagne bellunesi sullo sfondo, e una scritta, ironica come sempre: ‘ Santa Rita per intercessione del
professore Giovanni Angelini affronta e sgomina dopo paziente |otta uno spirito maligno di incerta stirpe
sceso ainsidiare tale Buzzati Dino in quel di San Pellegrino - Belluno, estate 1971'. Chiuse la sua vita con
stile, come aveva immaginato e sperato alcuni anni prima scrivendo I’ articolo Sciatore d’ autunno: “ Tutto sta
nel saperlafare bene, questa ultima e speriamo lunga, ultimadiscesa. (...) Dipende dalla saggezza, dalla
bonta, dallarassegnazione, dallo humor, dal buon gusto. Soltanto cosi ci si puo salvare’. Si spegne a Milano
il 28 gennaio del 1971, mentre sulla cittaimperversa unaforte nevicata.

Forse la piu coinvolgente delle mostre a lui dedicate fu quella postuma a Cencenighe, in Agordino, trale
Dolomiti Bellunesi, introdotta dai suoi amici Indro Montanelli e Rolly Marchi. Quest’ ultimo, scrittore,
alpinista, organizzatore di eventi, giornalista sportivo, fotografo, lo avevaritratto nel corso degli anni, in
immagini che Buzzati apprezzava moltissimo, scattate trale montagne maanchetrai libri ei dipinti della sua
casa milanese.

Sempre in Agordino, ad Alleghe, si svolse una piccola bella mostra nel 2012, organizzata da Bepi

Pellegrinon e aperta, ancora una volta, da Rolly Marchi, che scomparve |’ anno successivo. In quell’ occasione
andai in Austriaaprendere in prestito un dipinto di Buzzati che Bepi voleva esporre, un acrilico su tela,
senzatitolo, con abero e montagne, dedicato a Mario Jori, storico gestore del rifugio Castiglioni al Fedaia.
Ricordo un momento di pausa del viaggio in un passo alpino, con quelle vette dipinte in auto, aimmaginare
lo sguardo di Buzzati quando ammirava quelle stesse cime. Il vento, atratti forte, che scompigliavalarici e
abeti mi fece pensare a“il vento Matteo” de Il bosco vecchio: macome gli eravenuto in mente di far parlare
il vento?

Per tuttala vita Dino Buzzati senti forteil senso dell’ amicizia, per lui piu importante dell’ amore, perché non
condizionato dall’ attrazione fisica; ricordo e rimpianse alungo quella con Arturo Brambilla, e coltivo quella
con Rolly Marchi, anch’ egli appassionato di arte, frequentato da vicino anche grazie alla moglie Graziella,
nota pittrice. Rolly era un uomo pieno di vitalitae di passioni, assai diverso dal riservato Arturo, mapiu
profondo di quanto gli eccessi di estrosita e di frequentazioni mondane lasciassero immaginare.

In occasione del sessantesimo compleanno di Dino Buzzati, Rolly gli regald una scalata ala cima della Croda
da Lago, che Buzzati aveva salito a diciassette anni, nell’ agosto del 1923, raccontando poi le difficoltaele
emozioni in unaletteraal migliore amico di allora, Arturo. Si chiuse quel giorno, nel cuore delle Dolomiti

d’ Ampezzo, un lungo cerchio di amicizia e di montagne, cinque anni dopo Buzzati s spense in unaclinicadi
Milano, mentre la citta era coperta di neve.

Quando, nel 1974, Rolly Marchi pubblico Le mani dure, un romanzo ambientato trale vette dolomitiche,
inseri in copertina Le crode dei Marden sotto la luna, una stretta di mano attraverso il tempo tra due uomini
che non avevano mai messo in conto di poters rivedere altrove.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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