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Che cosa è una droga? “Una sostanza che invece di essere vinta dal corpo (o
assimilata come semplice alimento) è capace di vincerlo, provocando, seppur in
dosi insignificanti se paragonate a quelle di altri alimenti, grandi cambiamenti
organici, psichici o di entrambi i tipi”. Così scrive Antonio Escohotado autore di
una monumentale Historia general de las drogas (1999). Non la vedevano
certamente così gli sciamani dell’antichità, gli estensori di trattati farmacologici,
greci romani e arabi, o Ippocrate, Galeno e Avicenna. Per loro era ancora
qualcosa d’altro. Cosa? Per capirlo bisogna partire dalle erbe. Quando Colombo e i
suoi successori sbarcano nel Nuovo Mondo sono colpiti dal fatto che gli indigeni
usino vegetali a loro sconosciuti per ottenere energia, oltre che celebrare i loro
misteriosi e sanguinari riti. I loro nomi sono: cohaba, coca, peyote, stramonio,
ololiuqui, caapi, tabacco, e altri ancora. A quel tempo in Europa la maggior parte
di queste piante sono sconosciute. L’unica che fornisce risorse simili, ed effetti
quasi analoghi, è la vite, o meglio il suo frutto, l’uva, debitamente lavorato e
trasformato in vino, oppure i cereali fermentati, da cui si ottiene la birra, bevanda
nota già in epoca mesopotamica.

 

I navigatori, che stanno creando le premesse per i futuri imperi coloniali,
probabilmente non sanno che in Europa da migliaia di anni si fa uso di piante ed
erbe per ottenere risultati simili a quelli che Pisarro e i suoi compagni osservano
nei regni che vanno conquistando, e insieme distruggendo. C’è una cesura che
separa il mondo moderno, che sta per nascere, o che è già nato con la scoperta di
Colombo, e il passato. Si chiama Medioevo. Questo periodo storico ha comportato
una rottura con la tradizione medica dell’antichità, prima greca e poi romana,
dove le sostanze che chiamiamo “droghe”, tratte da erbe, arbusti, fiori e piante –
cosiddette “naturali”, contrapposte a “sintetiche” (LSD) e “semisintetiche”
(eroina) – erano parte essenziale della farmacopea in uso. Ma c’è anche un’altra
frattura, che precede questa, senza la quale non si capisce che importanza e che
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ruolo avessero nel passato le sostanze che noi chiamiamo “droghe”. Tra il VI e V
secolo a. C. nelle civiltà antiche tramontano le religioni estatiche sorte nel corso
della preistoria e fondate sull’uso di sostanze che oggi definiamo “psicoattive”.
Nonostante il perdurare di eventi come i Misteri eleusini, religione e medicina si
stanno separando, a tutto vantaggio della seconda. La medicina tende a
diventare una realtà a sé.

 

Illustrazione di James R. Eads.

Le droghe prima di tutto curano. Con il Medioevo cade però un interdetto sulla
farmacopea fondata sul mondo vegetale. La caccia alle streghe mette al bando i
farmaci antichi; il cristianesimo stabilisce un rapporto stretto tra droga, lussuria e
stregoneria, decretando la loro assoluta pericolosità. Le erbe curative sono
ritenute uno degli elementi certi nelle pratiche sataniche. Per cui l’Inquisizione,
istituita alla fine del Duecento e l’inizio del Trecento, comincia a perseguitare
chiunque ne faccia uso. Se si torna indietro nel tempo, ad esempio nel Paleolitico,



si scopre che l’Homo sapiens raccoglieva radici, funghi ed erbe, e tra gli effetti
che cercava con le sostanze usate c’era quello euforizzante. Lo sciamanesimo è il
fenomeno che accompagna la conoscenza del mondo vegetale, e comporta
capacità terapeutiche e insieme di dialogo continuo con il mondo del divino. La
farmacopea vegetale serviva a far “apparire” gli spiriti usando erbe dotate di
proprietà psicoattive con reazioni stimolanti, piante con effetti narcotici o
sedativi, e quelle che producono visioni di tipo allucinogeno; oltre alle piante, che
trattate, generavano stati inebrianti. Le sostanze provenienti dal mondo vegetale
erano viste come una sorta di dono dato agli uomini dalle divinità per consentire
di comunicare con loro.

 

La prima droga-farmaco indicata in un testo arcaico, i Rg-Veda, è il soma, pianta
magica e misteriosa, liquore estratto da piante sconosciute mescolato con miele e
latte e altri elementi, come spiega Ananda K. Coomaraswamy; gli shivaiti indiani
usavano invece una sostanza visionaria detta bhang, sempre di provenienza
vegetale. La più antica delle fusioni di medicina, religione e magia, lo
sciamanesimo, perseguiva lo scopo di gestire le tecniche dell’estasi cancellando
le barriere tra veglia e sonno, cielo e terra, vita e morte. Il numero delle piante
utilizzate era vasto: alloro, aloe, cannabis, cassia, olio ricino, mirra, mirto,
melograno, senape, oltre all’onnipresente papavero e alle solanacee
allucinogene, che contengono atropina e scopolamina, che arriveranno in Europa
solo dopo Colombo. In Asia, e nella sua propaggine detta Europa, sono diffusi i
funghi psicoattivi che producono visioni ed effetti inebrianti, il cui uso risale a
tempi remotissimi.

 

Viste con l’occhio del naturalista, due sono le tipologie chimiche e farmacologiche
dei funghi: il gruppo dell’Amanita muscaria e quello dei funghi psilocibinici (
Psilocybe e Panaeolus). L’Amanita è forse il più conosciuto, anche perché il più
rappresentato in disegni e incisioni. Come fa notare Giorgio Samorini,
etnobotanico, autore d’innumerevoli libri sull’argomento, si tratta del fungo delle
fiabe europee: grossa taglia e cappello rosso cosparso di macchie bianche; il
toad-stool, lo “sgabello di rospo”, come lo chiamano gli inglesi. La sua ingestione
provoca uno stato di ebbrezza che dall’euforia trascina fino alle visioni; si canta e
si balla, e si manifestano stati di macroscopia. Prima che i funghi della visione
tornassero di moda nel corso XX secolo, grazie al lavoro etnografico di un
banchiere americano, Robert Gordon Wasson, e della moglie, Valentina Pavlovna,
coadiuvati dallo scrittore e mitologo Robert Graves, autore di La dea bianca,



erano perfettamente noti, tanto da essere presenti nelle rappresentazioni
dell’antica arte rupestre del Sahara e in altri siti archeologici.

 

Nei riti degli aztechi, raccontano le cronache della Conquista, si usa il teonanácatl
, ovvero “il cibo degli dei”, ingerito a scopo divinatorio. Nel 1953, quasi cinque
secoli dopo l’arrivo dei Conquistadores, i coniugi Wasson si recano in Messico, e
due anni dopo, nel corso della loro terza missione, partecipano a una cerimonia in
cui Maria Sabina, una curandera, pratica esperienze curative a base di funghi
psilocibinici seguendo uno schema molto antico. Il 1953 è anche l’anno in cui
William S. Burroughs va in Perù, Colombia, Panama ed Ecuador alla ricerca dello
yagé, o ayahuasca, la liana amazzonica da cui si ricavano decotti, con lo scopo di
raggiungere lo “sballo supremo”. Lo racconterà dieci anni dopo in Lettere dello
yage, scambio epistolare con Allen Ginsberg, destinato a diventare uno dei libri
cult degli anni Sessanta. Nello stesso periodo, un aspirante antropologo peruviano
con studi californiani, Carlos Castaneda, sta completando la sua istruzione in
Messico presso don Juan, di cui racconterà la vicenda in A scuola dello stregone
(1968). Gli sciamani con le loro droghe sono tornati.
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Questo articolo è uscito in versione più breve su La Repubblica, che ringraziamo. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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