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L’ articolo di Andrew Sullivan, apparso su Internazionale a fine aprile scorso, tratto dal New Y ork Magazine,
racconta la storiadell’invasione di oppio, oppiacei e oppioidi negli Stati Uniti da centocinquant’ anni a oggi,
I” evoluzione storica, sociale e chimica di queste sostanze — legali, illegali, legalizzate, de-legalizzate,
commercializzate, sequestrate — in quella che un tempo veniva definita la terra delle opportunita. Sullivan
viene presentato come un giornalista conservatore, gay e cattolico, gia queste tre cose insieme per un italiano
designano I’ esistenza di un “mondo impossibile”, inoltre éil direttore di New Republic, unadélleriviste
liberal, moderatamente di sinistra, del ricco e variato panorama culturale statunitense.

A torto o aragione, laliberta statunitense — non scrivo di tutto il Nord-America, ma solo degli Stati Uniti —e
sempre stata declinata nel termini di opportunita, piuttosto che in termini di partecipazione. Anchei diritti
sono stati vissuti in termini identitari, piuttosto che sociali, come pratiche di riconoscimento di minoranze,
piuttosto che come lotte socidi e politiche. Scrivo “atorto o aragione” perché anch’io non saprei definire
oggi quale delle due linee - quella universalistica europea, o quella particolaristica statunitense —siala
migliore, da giovane “sapevo” che laprimaera“giusta’, poi quando visitai gli USA, mi accorsi che la
seconda era piu efficace.

Di fatto le grandi battaglie statunitensi per il riconoscimento hanno sempre fatto, grosso modo, riferimento a
contrasto, interno alla Costituzione Statunitense, trail Primo Articolo (First Amendment), che parla della
liberta di opinione nel libero mercato delle idee, e il Quattordicesimo, che parladelladignita. Vale la pena di
rileggers il libro di Catherine MacKinnon Only Words, o i testi filosofici di Martha Nussbaum: mente,
liberta di opinione, versus corpo, rispetto della dignita. Una sortadi Costituzione cartesiana, in cui il primato
della mente (primo articolo) sul corpo (quattordicesimo) appare chiaro. Dove pero € impossibile cambiareil
regime costituzionale, che contiene possibili contraddizioni, ma che, fortunatamente, non € mai stato in
discussione come tale, ameno fino a Trump.

Si puo cambiare governo, non regime. Anche se Trump appare per la primavolta, amolti statunitensi, una
minaccia per la costituzione. Una delle minacce e rappresentata dal togliere dignita alle persone malate g, tra
loro, alle persone dipendenti.

Mail saggio di Sullivan riguardal’invasione di oppio negli USA, che ¢’ entra con tutto cio? Lerisposta e
complessa, maci si puo arrivare: un conto e attribuire la responsabilita dell’ uso di eroinaal’individuo - tema
identitario “acontrario” - un conto é cercare di comprendere come mai “piu di due milioni di statunitensi
sono dipendenti da oppioidi”. Seacio si aggiungeil fentanil, un oppioide letale, ci si accorge chei morti per
gueste sostanze oggi sono di piu della guerrain Vietnam negli anni Sessanta/Settanta (Sullivan).
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Una delle cose che ogni buon clinico deve sapere, amio avviso, e qual e lafunzione di un pharmacon
(greco), o di unadrug (inglese). Insomma di una sostanza psicotropa, una sostanza che agisce chimicamente
per alterare i fenomeni psichici. Potremmo fare un elenco: |’ alcol funzionanei due sens di ridurrele
inibizioni e per lamemoria, serve a dimenticare, prima sulla memoria episodica, poi, alungo termine
sull’insieme dei process mnesici, attraverso la sindrome di Korsakov; gli psicostimolanti, che oggi sono le
droghe pesanti piu in uso in Italia, servono a performare, fino a produrre effetti maniacali 0 maniaco
depressivi sempre piu acuti, ti spingono a giocare d’ azzardo — o sport preferito dagli italiani — che, a sua
volta, rinforzale sindromi maniaco depressive, ti insegnano a essere sbrigativi nelle azioni moleste e
violente, come investire un pedone e scappare; gli oppiacei funzionano come antidolorifici, ti fanno provare
godimenti ultra-orgasmici — seguiti daterribili crisi di astinenza— eti portano amorire per overdose.
Funzionano? Come no! Per il peggio.

E qui bisogna capire sel’ uso, I’ abuso e |a dipendenza abbiano a che fare con laliberta, ossia, sela premessa
“libertd’, intesa nel senso identitario, ¢ entra con tutto cio. Ci vengono in aiuto un antropol ogo clinico,
Gregory Bateson, e uno storico, Sacvan Bercovitch. Il contributo che ci aiuta, in entrambi i casi, contiene la
parola“Self”. Un’altra definizione, oltre a “terradelle opportunita”, € “uomo che si é fatto dasolo” (Salf-
made man). Il Self-made man e il soggetto del desiderio nellaLand of opportunities. Secondo Bercovitch
(1975), il SAlf statunitense avrebbe origini puritane e, come noto, il protestantesimo, nella versione calvinista,
e sistemadi credenze che davitaa capitalismo. Max Weber ha delineato, sul piano storico-sociale, i legami
tral’ etica protestante e lo spirito capitalista. Invero il Self viene descritto dai puritani, nel Seicento, come un
doppio maligno e antagonista, forza demoniacainternaal corpo, soprattutto femminile, che produce
possessioni. Tuttavia, nel tempo, il Self si trasforma in una forza positiva, diventa tutto a un tratto illuminista.
E interessante sapere, dal testo di Sullivan, che Benjamin Franklin, uno dei padri della Patria statunitense e
dell’illuminismo, colui che aveva asserito “il tempo € denaro”, aveva sviluppato una dipendenza da oppiacel.
Qualche anno prima (1971) Greogry Bateson aveva scritto un saggio sullateoria dell’ alcolismo intitolato La
cibernetica del “ Self” . In quel saggio Bateson descrive I alcolista statunitense come la caricatura del self-
made man.



[llustrazione di 3palec.

Laterra delle opportunita € come la naturain economia: avara. Cosa accade quando le opportunita si
esauriscono? Quando, nonostante le opportunita presenti, qualche Self vuole di piu, di piu, di piu? Quando,
all’apice dellacarriera, il Self viene “fatto fuori” (fired)? Quando, come nelle parole di Jimi Hendrix, “ |
caught her messin’ round with another man” ? Succede che un pharmacon che sembrava essere la pillola
dellafelicitas trasformanel suo contrario, produce I’ uscita di scena del Self dal legame sociale, il suo
osceno, la sua parodia. Cosi |’ eroina e tutti gli oppiacei e gli oppioidi, comeil fentanil, sono la cifradegli
emarginati, coloro che, di fronte a una promessa di felicita— promessa costituzionale — non realizzata, la
felicita se la procurano in un paradiso artificiale che li porta a morire molto, mamolto primadi quanto
avrebbero potuto sopravvivere selaloro land avesse dato loro uno straccio di opportunita.



Su questo tema democratici e repubblicani hanno creato due visioni diverse e alternative della societa. |
repubblicani pensano che larepressione, termine dal sapore psicoanalitico, funzioni meglio della cura, sulla
scorta di uno stolto proverbio inglese: “prevent is better than cure” (prevenire € meglio di curare); i
democratici credono invece chelacurasialo strumento principale. Ai repubblicani é facile rispondere che
reprimere significa limitare gli spazi di democrazia e che, a partire dall’ epoca del proibizionismo, la
repressione ha sempre prodotto ribellioni e trasgressioni, sembrachei repubblicani non frequentino lafiaba
di Barbablu. Ai democratici pero bisognadire che curare, nel senso medico-sanitario del termine, non basta.
L’ eroina nacque per curare la dipendenza da morfina, il metadone per curare la dipendenza da eroina
(ricordo, negli anni Novanta, pazienti trattati con metadone che si addormentavano durante le sedute di
terapia), s trattadi ridurre le quantita di oppio.

Negli stati atradizione democratica, come il New Enlgand, dove lo spirito puritano € maggiore, S mettono in
atto, ove si crea “collaborazione”, pratiche di welfare con il controllo capillare dei corpi familiari. Ricordo il
caso di una madre obesa e paraplegica, con padre dipendente da droghe e ritardato mentale, con duefiglie, di
cui una“fuggitadacasa’ incinta e un bambino dato loro in affido da una madre dipendente da crack, una
droga devastante. In questa famiglia, ogni diagnosi, ripetuta daloro con una competenza tecnicainvidiabile,
come fossero loro stessi gli operatori cheli avevano in trattamento, servivaamedicalizzare laloro vita.
Discutendo il caso con alcuni colleghi europel e latinoamericani, venne un’immagine di quell’ area del New
England, come di un grande ospedale. Come osserva Sullivan, nessuna prospettiva psi coterapeutica, nessuna
prospettiva di terapia comunitaria, familiare, di gruppo vien piu prospettata. Tutto il denaro & convogliato
dentro Big Pharma, che continua a produrre sostanze chimiche. Gli Stati Uniti sono una societa chimica,
tenere sotto controllo il cervello é tenere sotto controllo la societa, e, come dice Shakespeare, e ri-sottolinea
Ervin Goffman, all men and women merely players, tutti, uomini e donne, sono semplici attori, e, potremmo
aggiungere, trarepressione e cura, nessuno si prende cura degli eventi che accadono, e tutto implementato in
sistemi tecnologici perfetti. Dettain inglese, nobody takes care.

Non sono affatto antiamericano, al contrario, ho trascorso negli Stati Uniti alcuni dei momenti migliori della
mia vita, soprattutto quando studiavo; per quanto poco ci sia vissuto, quel paese mi ha mostrato unarealta
diversa, affascinante. Ho avuto occasione di andarci piu volte per lavoro, quasi sempre in aree tipicamente
demoacratiche e con forti intensita e dinamiche culturali: il Massachusetts, Philadelphia, New Y ork. Chi vive
e lavoralaggiu e un privilegiato del mondo, e io ho solo assaggiato questi privilegi, maho visto che chi vive
e non lavora laggiu, chi vive laggiu e ha un lavoro precario, chi vive |a e appartiene a una minoranza— nera,
portoricana, messicana, sudamericana — fa davvero fatica, non havoce e, spesso muore di crack o di eroina.
Danoi sta diventando cosi, ma, senzalaforza culturae e dinamicadi quei luoghi, le cose possono andare
molto peggio. Stiamo smantellando la nostra cultura, i nostri beni, le nostre creazioni e invenzioni. Stiamo
prendendo il peggio senza avere mai preso il meglio. Dio benedical’ America, tutta, anche gli Stati Uniti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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