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Trai maggiori storici e teorici dell’ arte contemporanei, Jean-Francois Chevrier (1954) ha sviluppato negli
ultimi tre decenni una originale riflessione sullavicenda e sugli usi dell’immagine fotografica, vista come un
campo in rapporto con latradizione delle arti visive, con i media, laletteratura, lafilosofia, in cui pud
realizzarsi un nuovo equilibrio tra dimensione speculativa e sfera sensibile. Dopo aver fondato nel 1982 la
rivista «Photographies», Chevrier si € concentrato sullaricostruzione di una genealogia dell’ uso artistico
dellafotografia, studiando figure fondamentali del modernismo come Walker Evans e Raul Hausmann, e
quindi dell’ epoca contemporanea, a contatto con la produzione di artisti come Jeff Wall, della cui opera e uno
degli interpreti piu attenti, John Coplans, Marina Ballo Charmet, Patrick Faigenbaum. All’ attivita di studioso
e saggista— peraltro ancora poco notain Italia (i suoi libri piu recenti sono L’ Hallucination artistique, 2012,
e (Euvre et activité, 2015) — Chevrier ha affiancato quella di curatore, organizzando esposizioni di ampia
risonanza come Une autre objectivité (1988-89) e Walker Evans & Dan Graham (1992-94); in L’ Action
restreinte. L’ art moderne selon Mallarmé (2004-05) e Formes biographiques (2013-15) ha proposto riletture
di largo respiro su momenti chiave della culturavisiva e |etteraria tra Otto e Novecento; e stato consulente
principale di documenta X (1997) e haideato con gli architetti Herzog & de Meuron il nuovo allestimento
del Musée d’ Unterlinden a Colmar (2016).
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Raoul Hausmann, Senza titolo (Vera Broido), 1931-33 ca.

Ho incontrato Jean-Francois Chevrier a Parigi, dove nelle scorse settimane si e tenutaal Jeu de Paume la
mostra Raoul Hausmann. Un regard en mouvement, un’ occasione per riscoprire la suaimportante produzione
fotograficarealizzata traanni Venti e Trenta dello scorso secolo.

SC: Qual éil tuo bilancio della mostra di Hausmann al Jeu de Paume?

JFC: Lasceltadi mostrare solo le fotografie di Hausmann € criticabile, perché la sua opera € molto piu
diversificata e complessa. Al tempo stesso non € irragionevole, dal momento che tratutti gli artisti

d avanguardia, e particolarmente tra quelli vicini al dada— che non avevano all’inizio nessun interesse per la
fotografia e anzi la disprezzavano come tecnica meramente rappresentativa— Hausmann € I’ unico a essersi
dedicato seriamente allafotografia.

La sua attivita di artista-fotografo e in effetti limitata al periodo che va dal 1927 al 1936 circa, poco meno di
un decennio.



La scoperta delle opere di quel periodo, allafine degli anni Settanta, e stata per me una verarivelazione. Nel
1975 erauscito in Franciaun libro di Michel Giroud dedicato a Hausmann intitolato Nous ne sommes pas des
photographes, una frase (“noi non siamo fotografi”) ripresa da un testo del 1921 in cui Hausmann, il
“dadasophe”, come si faceva chiamare, criticavalafotografiain quanto strumento di appropriazione estetica,
vale adire di unacompulsione allaregistrazione visiva che pone I’ operatore in una posizione di dominio e di
possesso. Si puo essere artisti-fotografi solo lavorando contro la fotografia, producendo immagini che
permettono di combattere I’ atteggiamento compulsivo dell’ appropriazione estetica. Agli occhi di Hausmann
lafotografiaeil sintomo di un handicap spirituale dell’ essere umano, che lo spinge a sottomettere il mondo

ai parametri meccanici indotti dall’ obiettivo della macchinafotografica

Eppure |’ autore di questa critica radicale appena sei anni piu tardi ha iniziato a dedicars alla fotografia...

Il perchélo si & capito solo nel 1986, in una mostra a Vienna che mi aveva molto colpito (Raoul Hausmann.
Fotografien 1927-1933). Hausmann si € interessato seriamente alla fotografia perché erail solo modo per
combattere le regole oppressive denunciate nel testo del 1921. In atre parole, ha praticato la fotografia per
lottare contro i meccanismi psicologici dell’ appropriazione estetica e per impadronirsi di unatecnicala cui
pretesa oggettivita produce in genere unafalsificazione dell’ esperienza percettiva e spirituale.

Qual é dunque a tuo awiso il contributo essenziale di Hausmann alla relazione tra fotografia e arte
moderna?

Dimostrare che si poteva praticare la fotografia senza soccombere al suo cattivo uso, in modo serio dunque,
utilizzandola allo stesso tempo come registrazione, descrizione e contemplazione. Hausmann voleva usare la
fotografia per fare delle fotografie, in modo diretto. Per lui la contemplazione era una forma sublimata di
erotismo che permetteva di riversare I’ esperienza del corpo amato nell’ ambiente, di far apparire metafore
erotiche nella morfologia del paesaggio: le pieghe, le ondulazioni, i fremiti della natura. Questa valenza
erotica dell’ esperienza contemplativa fu per lui laviad’ accesso al lirismo fotografico.



Raoul Hausmann, Senza titolo, 1930

Insieme a Hausmann, un altro grande artista-fotografo di cui ti sei occupato e Walker Evans. Cosa hanno in
comune queste due figure?

Nessuno dei due si poneva nella posizione del fotografo che pretende di essere un artista, ma entrambi si
consideravano artisti che utilizzavano lafotografia. Non dimentichiamo tral’ altro che all’inizio Walker
Evans voleva diventare scrittore, non “fotografo”. All’ epoca lafotografia era o illustrazione, reportage, o
artigianato artistico. Hausmann ed Evans non hanno accettato questa alternativa. Hausmann non ha avuto una
carrieradi reporter, eraincapace di piegarsi aladisciplinarichiesta dalla professione, ed Evans hafatto di
tutto per evitarla: i conflitti che ha conosciuto nel corso della sua attivita di fotografo per la Farm Security
Administration ne sono la prova. Infine, entrambi sceglievano i loro soggetti. In questo aprirono una
possibilita, tuttoraimportante, per quel reporter che scelgono cosa fotografare, come ad esempio Ahlam
Shibli o Santu Mofokeng, o anche, prima ancora, Robert Doisneau, a proposito del quale si potrebbe parlare
di “reportage a uso privato”.



Sa Hausmann che Evans “ usano la fotografia per fare delle fotografie” , come dicevi?

S, ed & una formula che mi ha permesso tral’ altro di concepire la mostra Une autre objectivité, dove erano
presenti Jeff Wall e John Coplans, come pure Robert Adams e dltri. L’ idea di partenza era semplice: negli
anni Settantai fotografi erano contrapposti agli artisti che usavano la fotografia. Questa opposizione e durata
alungo, se pensi che quando ho curato Walker Evans & Dan Graham nel 1992 mi ci sono ancora scontrato:
daun lato, mi si diceva, non si pud accostare un artista concettuale a un maestro della storia della fotografia,
e quest’ ultima espressione era beninteso carica di una connotazione nettamente dispregiativa. Dall’ atro, mi
Si ripeteva, non si pud mettere un maestro cosi importante afianco di un artista concettuale che faimmagini
senzainteresse. Ho fatto di tutto per superare questa separazione, cercando di mostrare che si poteva essere
artisti, usare lafotografia e fare delle fotografie. La dimostrazione era evidente nel caso di due artisti a cui
sono stato molto vicino come Coplans e Wall: facevano qualcosa di diverso dal fare fotografie? Allo stesso
tempo, non erano del fotografi, erano davvero artisti che usavano lafotografia. Dunque “artisti che usano la
fotografia per fare delle fotografie’ e veramente |’ espressione-chiave. Se ci Si aggiunge “contro i cattivi usi
dellafotografia’ s ottiene laformula completa.

Henri Le Secq, Le Champ des Cosaques, Montmirail, 1852-1853




Questa idea permette di ripensare la vicenda dei rapporti tra arte e fotografia dagli anni Venti del
Novecento fino a oggi?

Vadetto anzitutto che per me I’ arte moderna € nata con la fotografia, come ho cercato di mostrare in un libro,
Entre les beaux-arts et les médias. L’ arte moderna si situa esattamente tra belle arti e media, ed e natacon la
fotografiain questa precisa circostanza. Cio vuol dire che occorrerisalire all’ indietro, ben prima degli anni
Venti, fino a X1X secolo, dove lavicendainizia con degli artisti-fotografi che utilizzano lo strumento
fotografico per descrivere una realta fenomenologica e storica, come fa ad esempio un fotografo straordinario
come Henri Le Secq, capace, in una fotografia scattata dopo il 1850, Au Champ des Cosaques, di
rappresentare il luogo di una battaglia napoleonica, un luogo di memoria, mostrando da vicino solo un
terreno pietroso, spaccato e rivoltato, in un modo che oltrepassa |’ aneddoto storico e la commemorazione
creando una relazione molto personale, in cui gli interessi psicologici non si lasciano ridurre afini descrittivi.
Si posso fare osservazioni analoghe per Roger Fenton, che & forse meno artista di Le Secq mache ha
inventato, o reinventato il reportage fotografico. C’ € unatensione fondamentale, e che resta del tutto attuale,
tralamia piccolaregoladegli artisti che “usano lafotografia per fare delle fotografie” eil reportage. Ma
guesto richiederebbe un vero nuovo discorso teorico. Ad esempio, in cosal’ operadi John Coplans presenta
unadimensione di reportage? A priori, in nulla, mala domanda resta tuttavia valida.

Nella narrazione standard del modernismo, I’ arte moderna inizia con Manet eil rifiuto della narrazione,
dell’ aneddoto, del dato extrapittorico: il quadro si rende autonomo. Tu invece, rispetto a questo schema
tanto sclerotico quanto contestato, sottolinel soprattutto il valore di rottura determinato dall’ apparizione
della fotografia.

Per me I’inizio della modernita coincide piu con Géricault che con Manet, semplicemente perché Géricaullt,
dipingendo Le Radeau de la Méduse, si ispira a una realta aneddotica che € gia un’ attualita mediatica, prima
dell’ esistenza dei media moderni. Anticipa cioé un fenomeno gia ben presente all’ epoca di Manet.
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Walker Evans, Tin False Front Building, Moundville, Alabama, 1936

D'altro canto, s dice di solito che solo con la mostra di Walker Evans American Photographs, nel 1938 al
MoMA di New York, a sua volta considerato il primo museo di arte“ moderna” , si affermi definitivamente la
figura dell’ artista-fotografo. Sei d’ accordo?

A guel punto i giochi erano fatti datempo. Lamostra di Walker EvansaNew Y ork giunge allafine di una
lunga vicenda precedente. 11 primo museo d’ arte moderna e stato creato in realta a Vitebsk nel 1918, come s
vede nellamostrain corso a Centre Pompidou (Chagall, Lissitzky, Malévitch. L'avant-garde russe a Vitebsk,
1918-1922; Centre Georges Pompidou, Parigi, fino a 16 luglio). Ma eraa Vitebsk, e ha chiuso presto, nel
1926. C' e stato poi il museo Folkwang, a Essen, dal 1922, poi il Muzeum Sztuki di ?6d?, aperto nel 1930.
Sono almeno tre esempi precedenti al MOMA e tutti in Europa centrale o dell’ E<t, il che € un fatto
significativo. L’ originalita dell’ esposizione di Evans al MoOMA stanel fatto di aver avuto luogo in un museo
d arte moderna di una grande metropoli del Nuovo Mondo, un museo che € durato sino anoi. L’ altro
elemento decisivo é che lamostra American Photographs era accompagnata da un libro, una straordinaria
invenzione, un libro di immagini concepito sul modello dellaraccoltadi poemi in prosa.

Un vero e proprio nuovo medium, che diventera essenziale nella successiva vicenda della fotografia.
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S, vicenda non chiusa peraltro, ma che per alcuni artisti non ha alcunaimportanza, vedi il caso di Jeff Wall,
che ha prodotto quaranta cataloghi mamai un libro. Per lui, éil tableau fotografico a essere interessante, non
il libro.

In cosa consiste secondo te lo specifico contributo di Wall alla vicenda dell’ uso della fotografia da parte
degli artisti?

Hareinventato il quadro, un gesto straordinario. Mi ricordo ancora della primavoltain cui ho visto una sua
opera, nel 1995; era The Thinker, ispirato al’incisione di Direr con lafigura seduta trafitta dalla spada.
Quando ho scoperto questaimmagine sono rimasto stupefatto. Wall faceva, e fatuttora, quadri fotografici.
Non eil primo: nel X1X secolo giali facevaLe Gray, e poi i pittorialisti hanno realizzato messe in scena
fotografiche. MaWall |i realizza sulla base della pittura degli anni 1940-1950, della sua esperienza dei quadri
di Pollock, Rothko ecc., riallacciandosi alla scala della pittura accademica e della pittura di storiain generale.
Anche lui harealizzato alcuni quadri di storia, piuttosto parodici e grotteschi, ma partendo da Manet
interprete di Veldzquez, e dunque riducendo la pittura di storiaa pitturadi genere.



Jeff Wall, The Thinker, 1986

La cosa che mi colpisce di piuin Wall € latensione tra estetica dell'istantanea e ricreazione artificiale che
esiste nei suoi lavori, in altre parole la tensione tra “ effetto di realta” e finzione nel medium fotogr afico.
Qual élatuaideain proposito?

Wall ha sempre preteso di ispirarsi acose viste, nel senso di Victor Hugo. E lo stesso schema, e s tratta
davvero di una struttura storica: tra beaux-arts e media, da un lato, e reportage dall’ altro, con unatensione tra
le sue polarita. Gli artisti agiscono al’interno di questa struttura. Se si aggiunge I’ allucinazione si ottiene una
comprensione piu profonda di questi fenomeni e si evitadi ripetere sempre le stesse parole d’ ordine della
critica americana.



Uno dei “ dispositivi” essenziali della vicenda moderna é il montaggio. Qual € dal tuo punto di vista il suo
ruolo tanto nella storia dei rapporti tra arte e fotografia che nella nostra attualita?

Per risponderti, dird anzitutto che pur avendo scelto storia dell’ arte come disciplina, ho sempre trovato
difficile dire qual € la cosa pit importante per me, tral’ espressione verbale e I’immagine. La primavolta che
ho potuto mettere in relazione questi due interessi, laletteratura e le immagini, € stato lavorando allaradio.
Era unatrasmissione sullafotografia, si chiamava Radio-Photo. Giocavo sul fatto che allaradio non c¢i sono
evidentemente immagini e non ci sono suoni nellafotografia. E stato lavorando a questa trasmissione che ho
scoperto il montaggio, mettendo in relazione linguaggio e musica di ogni puntata. E il montaggio cio che
pratico costantemente nei miei libri, nelle mie mostre, nelle mie lezioni, sempre. E unaforma di associazione
che presenta un aspetto narrativo che puo dispiegarsi sianel tempo che nello spazio. Di qui I’importanza
dellanozione di intervallo, che ho scoperto nel cinema, ad esempio in Vertov. La seconda cosa & che non
avrel mai potuto fare storia dell’ arte senza lavorare con degli oggetti e per far cio mi sono allontanato dal
mondo universitario per avvicinarmi aquello dove si fabbricano oggetti, vale adire le accademie di belle arti.
Non soltanto per essere accanto degli artisti, ma per essere |i dove si fabbricano cose: io faccio parte di coloro
che pensano che arte significhi fare degli oggetti. L’ artista moderno tuttavia diffida degli oggetti. Sono
sempre rimasto colpito da una frase di Douglas Huebler che dicevain sostanza: “ci sono abbastanza oggetti
nel mondo e non vale la pena di aggiungerne altri, cio che vorrei € produrre dei modelli”. C' e nell’ arte
moderna una fondamental e negativita confronti dell’ oggetto, nella quale e centrale la critica marxistadella
reificazione. Di qui lamia passione per Duchamp, per Broodthaers, per lalinea che chiamiamo concettuale.
Dunqgue, montaggio per produrre rapporti, forse modelli, pit che oggetti, ma montaggio anche per includere
gli oggetti. Penso di fare in questo modo qualcosain accordo con |’ arte moderna, con quell’ atteggiamento
dell’artistaun po’ ambivalente nei confronti dell’ oggetto che suona: “Si, fabbrico oggetti, ho bisogno di farli,
€ un modo per proiettarmi nel mondo, ma allo stesso tempo non ho voglia di aggiungerne di nuovi, ho una
reticenza, mi piacerebbe produrne il meno possibile, o far si che ognuno di essi siaunico”, cosi come vuole la
posizione straordinaria di Duchamp, per il quale ogni oggetto non pud essere ripetuto. Tutto questo € amonte
di tutte le mie scelte. Praticare il montaggio con oggetti reali e non soltanto con libri, con riproduzioni, e
fondamental e per trattare anche I’ ambivalenza nei confronti dell’ oggetto.

Lo spazio reale dell’ esposizione, gli oggetti che vi sono contenuti, serve anche a rivelare un potenziale che le
Opere non possono esprimere che quando sono presenti materialmente in un ambiente...

Certamente. Ci troviamo di fronte a un vero paradosso, che e costitutivo di questa attivita: tral’ attitudine di
appropriazione o proiezione e |’ idea che le opere devono, o possono, funzionare da sole, senza lo spettatore, e
chein un certo senso |o spettatore siali solo per permettere che dialoghino traloro, che trovino i loro giusti
rapporti. Il lavoro di organizzazione di una mostratende percio a diventare quasi anonimo. Mail paradosso si
risolve se si pensa al fatto cheil lavoro di montaggio necessitain partenza di una grande conoscenza e
padronanza delle opere.



Raoul Hausmann, Senza titolo, 1931

Per tornare a Hausmann, non ¢’ & anche nella sua posizione una critica implicita a una concezione della
fotografia come strumento, diremmo oggi, della spettacolarizzazione del mondo?

C’ é unadimensione etica, anzitutto. Sono sempre stato contro |’ appropriazione estetica, ho sempre pensato
che occorre lasciare esistere le cose, le persone, cercando di non farle entrare in modo autoritario in categorie,
in discorsi, in racconti. Ho sempre pensato che |’ arte moderna sia un’ arte costruttiva, non autoritaria, e cio
che mi interessa & appunto una costruzione non autoritaria, qual cosa che ho capito osservando |’ opera di
Sophie Taeuber. Ho un fondo anarchico che ho ritrovato in John Coplans e in molti artisti con cui ho
condiviso delleidee: lasciare esistere il mondo, non forzare il discorso, non imporre un’interpretazione, non
piegare le cose in senso spettacolare.

In questo senso le mostre, di fotografia o altro, non sono anch’ esse dispositivi intrinsecamente spettacolari?



Una mostra & certamente uno spettacolo ma al tempo stesso anche un antispettacolo. E un paradosso
impossibile da sciogliere. Masi deve cercare di produrre uno spettacolo antispettacolare, allo stesso modo in
cui un artista-fotografo deve sforzarsi di produrre immagini non basate sull’ appropriazione estetica. L’ idea di
costruzione non autoritaria € per me fondamentale, e dico bene non autoritaria, non “antiautoritaria’.
Bisogna sempre sottrarsi al principio di autorita.

Una versione piul breve di questa intervista e uscita su "il manifesto - Alias' del 20 maggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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