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Nella farraginosa evoluzione di una philosophia perennis che si affanna a inseguire le seduzioni tecnologiche
di una rivoluzione che dematerializza la memoria nella illusione platonica che siano le idee a donarci
l’immortalità, le cose sopravvivono silenziose, pesanti, impolverate, ingombranti. Le loro migrazioni dagli
scaffali dove si offrono alla voluttà dei loro futuri possessori al degrado di cantine e solai, per non parlare di
discariche e di inceneritori, sono la memoria fisica di storie forse mai raccontate, ma non per questo meno
reali. Pur nella sua vuotezza – se non fosse vuota non sarebbe una scatola, un contenitore – la scatola è una
cosa che esprime la sua funzione in maniera inequivocabile, che non lascia ambiguità. Anche se il suo nome,
in italiano, è metatesi del latino medievale castula, di origine germanica dove skata indica tesoro, perché
skatts è in gotico l’oro.

 

Tra box e boîte, ma anche Box in tedesco, non c’è molta differenza perché la loro origine nel lontano
medioevo associa queste parole al latino buxus: le scatole erano di legno. Chissà perché le scatole italiane
avevano un’origine dorata e quelle mitteleuropee solamente legnosa? A questo punto sarebbe oltremodo
pericoloso, linguisticamente parlando, andare a scavare in oriente dove le scatole si facevano di papier maché
opportunamente laccate, e dove l’ideogramma cinese ? (Hé) chiaramente rappresenta un contenitore con il
relativo coperchio. Se nella lingua latina troneggia, l’arca ecco che subito vengono alla mente le bibliche
arche: quella dell’Alleanza (in ebraico ???? ?????, ??rôn habb?rît) e quella di Noé (in ebraico ???? ???, Tevat
Noa?). Entrambe di legno, hanno custodito, seppure in modi differenti, la nostra salvezza e la nostra
memoria. Neppure nel mondo dell’Antico Egitto mancavano le scatole: da quelle più piccole per contenere
gioielli o pedine da gioco, sino ai sarcofagi, e il vortice della storia ci trascinerebbe con un salto temporale
nelle dimensioni dello spirito con le teche eucaristiche e i portareliquie. La pisside, il contenitore delle ostie,
si chiama così perché originariamente era una scatola di legno di bosso, pixis in greco. Cose da glottologi e
da antropologi.

Nella tassonomia delle cose la scatola quasi è assente perché delle cose è solo l’involucro, il contenitore, il
carapace. Nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert alla voce Boîte si legge:

 

BOITE, s. f. se dit en général de tout assemblage de bois, de cuivre, de fer, ou de quelqu'autre matière que ce
soit, destiné, soit à contenir, soit à revêtir, soit à diriger, soit à affermir d'autres pièces. Il faut bien observer
que toute boîte fait l'une de ces fonctions; mais qu'il y a un grand nombre d'outils, d'instruments ou
d'assemblages qui ont quelqu'une ou plusieurs de ces propriétés communes avec la boîte, & auxquels on ne
donne pas le même nom. 

 

E poiché «le nombre des assemblages auxquels on donne le nom de boîte est infini», aggiunge Diderot che
firma la voce, se ne descriveranno solamente le principali, dalle Boîte à foret, Boîtes de réjoüissance, Boîte à
pierrier, utilizzate in artiglieria, alle Boîtes à soudure, della bigiotteria, alla Boîte à lisser della tecnologia
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della carta, Boîte, in chirurgia è lo strumento che blocca una gamba in caso di una frattura scomposta; Boîte è
uno strumento del fabbricante di spilli; Boîte, presso gli idraulici è allargamento del condotto che permette di
filtrare il fluido; Boîte de montre è la carcassa dell’orologio e Boîte nelle arti della stampa è una parte del
torchio, e così via praticamente per tutti i mestieri.

 





Le scatole a stento diventano protagoniste della cultura perché è il loro contenuto, sacro o profano che sia a
interessare, ma… C’è un ma come quando nel famoso ritratto di Alessandro Manzoni del pittore Francesco
Hayez, lo sguardo dell’osservatore si sposta subito dal volto dello scrittore alla sua mano sinistra che trattiene
una tabacchiera. Proprio nel saggio di Salvatore S. Nigro intitolato La tabacchiera di don Lisander (Einaudi,
1996) nell’introduzione si legge che il Manzoni “tirava tabacco in polvere da una tabacchiera in legno di fico,
a scatola tonda e sempre di un nero lucido. Il modello era antiquato. Ormai si usavano le tabacchiere a
cerniera. Ma Manzoni era fedele agli oggetti delle sue abitudini. […] «L'unico ritratto spirituale (grazie al
modello) di questo artista grossolanissimo», ha osservato Ceronetti; che nella tabacchiera ha riconosciuto un
elemento d'astrazione.”

 

La scatola del tabacco, la cui presenza nel dipinto pare sia dovuta a un espresso desiderio di donna Teresa
Stampa, diventa così un emblema destinato a ritornare all’interno del capolavoro dello scrittore, quando nel
capitolo XXXVI padre Cristoforo “levò dalla sporta una scatola” quadro così ben rappresentato nella classica
illustrazione di Francesco Gonin. La tabacchiera, the snuff-box, era già stata protagonista nel Sentimental
Journey dello Sterne ed era stata ripresa non senza ironia dal Foscolo nel Ragguaglio d’un’adunanza de’
Pitagorici. Conclude Nigro che “la tabacchiera è un luogo mentale, sede della memoria letteraria attiva nella
scrittura del romanzo. Un richiamo, anche; per lettori disposti a brividare di agnizioni nel labirinto dialogico
dei Promessi sposi.”

Poiché le arti pittoriche forse meglio di altre narrazioni più direttamente giungono al proprio pubblico,
proprio i dipinti completano questa prima indagine ‘filosofica’ intorno alla scatola, il cui archetipo possiamo
individuare nel vaso di Pandora che già nelle rappresentazioni vascolari greche è una scatola, un’urna. 

 

Tema che diventerà centrale nella pittura preraffaellita della seconda metà dell’Ottocento.

L’ontologia della scatola segue le mutazioni di questo oggetto che si trasforma dalle scatole cinesi alle
matrioske, dal Jack-in-the-Box, la scatola a sorpresa, alla Boite-à-musique. Ma la scatola si trasforma da
custodia dello strumento scientifico a custode dei ricordi nel ‘Memento Hominem” dove in essa sono
racchiusi i ricordi del suo possessore. Le Black Box degli aeromobili, che in realtà non sono nere ma
arancione fluorescente, alle capsule del tempo, il gioco degli specchi semantici si moltiplica perdendosi
spesso la funzione primigenia di queste ‘cose’. Leonora Carrington in Giù in fondo (Adelphi, 1979, p.58.)
ricorda che “una scatola di cipria marca “Tabù”, con il coperchio metà grigio metà nero, significava eclissi,
complesso, vanità, tabù, amore.”

 

Ma la provocazione, e di conseguenza il balzo nel mondo delle idee arriva come sempre con gli artisti:
Campbell’s Tomato Soup e Brillo di Andy Warhol e Merda d’artista (in scatola) di Piero Manzoni sono
ormai icone della modernità ma forse miglior sillogismo si ritrova attorno alla scatola delle pagliette in
acciaio preinsaponate “Brillo”. La loro scatola è disegnata da J. Harvey, un espressionista astratto prestato al
mondo della pubblicità e forse più famoso per avere disegnato i pacchetti delle sigarette Marlboro e Philip
Morris. Nell’aprile del 1964 Andy Warhol si farà fotografare nella Stable Gallery di New York circondato da
alcune sculture realizzate con scatole Brillo. Ma ancora un salto in avanti: Mike Bidlo diventa famoso nel
1984 per la sua opera Not Andy Warhol Boxes con cui inaugura la nuova corrente dell’appropriazionismo in
una mostra intitolata “NOT Andy Warhol's Factory”, dove le opere dell’artista newyorkese sono
intenzionalmente replicate e riproposte al grande pubblico.

 

Oggi la scatola, sia essa box, can, packaging, è cosa che ci accompagna, ci ossessiona, ci seduce, ci
preoccupa, ci induce a pensare al nostro passato e al nostro futuro. La scatola nella sua essenza sperimenta la



totalità dell’essere perché lo circonda e lo contiene, lo nasconde o lo manifesta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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