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Ci sono scrittori che, nonostante il favore della critica più avvertita, il piacere che offrono alla lettura, il
Meridiano che li consacra nel canone novecentesco, restano sempre in secondo piano, in attesa di una
popolarità che non arriva mai. Nonostante sia stato apprezzato da Montale, Contini, Pasolini, Piovene,
Zanzotto e da vari altri critici o scrittori (negli ultimi anni Fofi e La Capria), nonostante esista una bellissima
biografia di Nico Naldini, non è mai scoccata l’ora di Giovanni Comisso (1895-1969). Perché? Non c’è una
sola risposta: il disordine con cui ha organizzato i suoi libri, spesso messi insieme riutilizzando cose apparse
già in altri volumi, la posizione di outsider che tenne fin dall’inizio nella nostra società letteraria, l’incapacità
di dare il ritmo del romanzo alla sua prosa, ma soprattutto, direi, Comisso non è in genere materia per
professori universitari, quelli che stabiliscono canoni, valori e gerarchie della storia della letteratura. Tuffarsi
tra le sue carte rappresenta “la disperazione del bibliografo”, come ha scritto Gianfranco Contini, per “gli
incessanti rimaneggiamenti strutturali”. Così quasi tutti si sono astenuti da un lavoro serio sull’opera di
Giovanni Comisso, scrittore in ogni caso destinato a restare nella storia del Novecento letterario, almeno per
Gente di mare (1928), che narra avventure di pesca nell’Adriatico, Giorni di guerra (1930), uno dei grandi
libri sulla Prima guerra mondiale, Mio sodalizio con De Pisis (1954). Comisso è uno dei pochi, autentici,
scrittori di viaggio italiani. Raccomandava: “viaggi lontani da giovani, viaggi vicini da vecchi”. 
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Ph Rudolf Pestalozzi.

Sono usciti negli ultimi mesi due piccoli, bellissimi, libri che consentono di avvicinarsi a Comisso a chi
ancora non lo conosce: Viaggi nell’Italia perduta, a cura di Nicola De Cilia (Edizioni dell’Asino, 10 euro) e
Il poeta fotografo, a cura di Giuseppe Sandrini (Alba Pratalia, s.i.p). Il primo raccoglie una serie di viaggi che
lo scrittore trevigiano compì per i quotidiani per la nostra penisola tra gli anni Trenta e i primi anni Sessanta:
l’Italia prima delle autostrade, l’Italia ‘virgiliana’ di cui parla Pasolini. Esplorata soprattutto in automobile
con l’ineffabile autista Gigetto Figallo, alla ricerca delle tradizioni, dei piatti rustici, dei mercati, delle feste
paesane, insomma di tutto ciò che poteva esprimere la cultura di un popolo. Toscana, Sardegna, Sicilia,
Napoli, il natìo Veneto, appaiono bellissimi, spesso incantati, quasi fuori dal tempo, anche se già minacciati
da traffici, speculazioni, da una modernità subita (questo negli scritti del secondo dopoguerra, dopo che gli
Americani risalirono la Penisola incrinando per sempre il nostro costume). Comisso è come se scrivesse sulla
seta, in una prosa finissima e resistente allo stesso tempo, che si accorda al battito interno della vita. È anche
dotato di un fine orecchio musicale e descrive una città attraverso i suoni. È il caso di Chioggia o di Napoli.

 

Qualche esempio, quasi a caso: “Poco o nulla sapevo della Sardegna. I miei soldati sardi, durante la guerra,
quando ritornavano dalla licenza, mi portavano in dono i loro dolci casalinghi squisiti per il miele fuso alle
bucce di arancia. Erano neri di occhi, di sopracciglia e di capelli e le loro guance di un pallore sano, come
maturato da soli antichissimi. Ricordavo la loro ubbidienza ed esattezza a ogni lavoro, il loro parlare di rado,
in un italiano stretto, quasi filtrato”. Un esempio tratto da Il poeta fotografo: “Vanno nella notte primaverile
per le strade del Veneto e della Lombardia torme di cavalli assonnati con coperte sulla groppa e teste
incappucciate, accompagnati da cavallari bislacchi che di tanto in tanto li aizzano con grida che sembrano



singulti. Vanno e rasentano i colli da cui sovrastano gli antichi castelli, rasentano il lago fresco di brezza
notturna, rasentano l’Adige che porta seco ancora l’aria delle montagne”. La scrittura di Comisso è pittorica e
sensoriale al tempo stesso, tesa a cogliere “l’ansito interno dei fatti”, in gara (o meglio, percorrendo un’altra
strada), come dimostra da par suo Sandrini, con le possibilità della fotografia e poi del cinema che hanno
cambiato dall’Ottocento il modo di scrivere (il punto di partenza è Flaubert). 

 

Leggere Comisso è anche un invito a uscire di casa e scoprire e difendere quello che resta di bello delle
nostre contrade: la Laguna veneta, l’aspra Sicilia attorno all’Etna, la Sardegna petrosa, le strade di Napoli, ma
anche le persone che le abitano e che ancora rispecchiano, nel bagliore dei loro sguardi, l’eterna freschezza
del nostro volto millenario.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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