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La nuova edizione di Fotografia Europea si pone sotto l’egida della  “rivoluzione dello sguardo e della
visione” una delle conseguenze che proprio la nascita della fotografia ha determinato. Rivoluzioni.
Ribellioni, cambiamenti, utopie è il tema portante della tredicesima edizione, curata dal Comitato Scientifico
della Fondazione Palazzo Magnani

 

“Nella taiga la cosa più pericolosa è l'uomo", racconta uno dei protagonisti del documentario, del libro e
della videoinstallazione di Clément Cogitore intitolata “Braguino o la comunità impossibile” (2017) in
mostra al Festival di Fotografia Europea di Reggio Emilia. In queste poche parole pare sia racchiuso il
destino dell’uomo: non è possibile vivere in pace con gli altri uomini e in armonia con la natura. Il vuoto
della taiga rappresenta il vuoto di questa possibilità. Tutto ha inizio dalla narrazione di un sogno, una
premonizione. Poi un elicottero vola su un’immensa foresta. Il rumore dell’elica ricorda quello di una
mitragliatrice in azione. Nello spazio si intravede qualche volto umano.  

Braguino è poco più di questo. Un punto sperduto nella taiga siberiana a circa 700 chilometri dal primo
centro abitato. Qui vivono i Braguine ed i Kiline. Le loro case sono separate, fra loro non vi è alcuna forma di
comunicazione. Il fiume funge da barriera, un confine silente e invalicabile. I Braguine sono cacciatori. Il
loro padre e fondatore, Sacha, ha dato vita a questa comunità, da cui prende nome, nel tentativo di sottrarsi ad
ogni forma di potere. Essi vivono in armonia con la natura, non la sfruttano, si prendono solo ciò che è
necessario per sopravvivere. Per i Kiline è l’opposto. Sono i nemici, i predatori, coloro che si alleano con i
bracconieri, “les corrompus”, raccontano i Braguine. 
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Tutto si regge su questo conflitto irrisolvibile. La natura, amata o depredata, non fa che da sfondo ininfluente
alla vicenda. La taiga appare come “un puro fantasma occidentale”, afferma il regista, poiché anche negli
spazi sconfinati la libertà rimane un’utopia. Le immagini sono avvolte da un’atmosfera crepuscolare, la luce
indefinita in cui tutto pare immerso, testimonia l’imminenza di una scomparsa, qualcosa che fugge verso le
tenebre. 

E purtroppo non c’è alcuna via di scampo. La storia di Braguino conferma ciò che attraversa tutta la storia
dell’Occidente: l’ennesima tematizzazione dell’uso della forza per la conquista e la conservazione del potere.
Anche qui la violenza ha una sua elaborazione culturale, che evolve costruendo codici, che a loro volta
producono un altro tipo di ordine: da una impossibile assenza di regole a una forma di egoismo, colta nella
sua dimensione più crudele e predatoria. Lentamente emerge una certezza: nessun comportamento umano
può pretendere di essere esaustivo della sua umanità. I Kiline perché contribuiscono ad annientare i Braguine
e questi perché non sono in grado di stabilire una relazione. 
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Solo in due momenti sembra esserci una possibilità. Il primo è la caccia all’orso. Sacha Braguine percorre
sicuro la foresta. Imbraccia un fucile e senza esitazioni spara ad un orso. Poi estrae un coltello con cui lo
smembra e deposita il muso dell’animale sul tronco di un albero. “Recitiamo una preghiera per lui e poi lo
seppelliamo”, dice al figlio. Compie un gesto di gratitudine. Restituisce una parte di nutrimento alla terra che
gli ha permesso a sua volta di nutrirsi. Ora la foresta non è più puro spazio geografico, così come ogni gesto
compiuto è un atto simbolico, poiché racchiude la memoria di un mito fondativo, ovvero la scelta originaria
di abbandonare la “civiltà”. Poco dopo aver ucciso l’orso, Sacha Braguine alita nella canna del suo fucile in
direzione degli alberi, lo suona come uno strumento e restituisce all’aria ciò che prima le aveva tolto con il
fuoco: un soffio di vita. 

 

L’isola dei bambini è l’altro luogo in cui potrebbe delinearsi la possibilità di convivenza. Nel mezzo del
fiume c’è uno spazio sabbioso che non appartiene a nessuno, dove i figli di entrambe le famiglie giocano in
totale autonomia. Sembra che i loro corpi siano impregnati dal vento, dall’odore della taiga, dalla freschezza
della foresta. Per un istante pare che possano spezzare le dinamiche del mondo adulto. Eppure, nel mezzo di
questo spazio in miniatura, non avviene nessun cambiamento. I bambini non parlano. Si spiano, si



controllano, ma non comunicano. Sono testimoni silenziosi del conflitto. L’unico luogo destinato alla
socializzazione diviene l’ennesimo spazio di costrizione, quasi lo spazio di una sepoltura. Come la natura,
essi subiscono il dominio del mondo adulto. 

 

Le immagini lo confermano. Esse viaggiano e accumulano sotto la loro superficie diversi momenti della vita,
collegando istanti lontani gli uni dagli altri. Il sogno dell’inizio è premonitore. In esso è possibile intravedere
il futuro: l’assedio, la paura, la fuga. Il documento ha lasciato il posto al racconto, il realismo alla
messinscena. L’impressione è che il silenzio della foresta non resisterà alle bombe dei bracconieri. La calma
infinita della pianura, il cielo nebuloso, il sonno del grande fiume segnano la fine di un mondo. Braguino è
poco più di questo, un punto che diventa visibile, si intensifica e si confonde con il movimento di un tempo
impossibile. E, viceversa, questo tempo si manifesta nello spazio. Un cronotopo direbbe Michail Bachtin,
“centro della concretizzazione e dell’incarnazione raffigurativa”, anche se purtroppo si tratta di un vuoto,
dato da un sistema di relazioni che produce solo impoverimento e diseguaglianza.

Infine sorge un interrogativo: che ruolo hanno le immagini? Possono colmare questo vuoto? Sembrerebbe
un’utopia. Guardare il dolore degli altri non ha mai cambiato i destini dell’uomo, da Auschwitz alla Siria. Ha
solo mostrato l’impotenza di fronte a questa condizione.

 

Nel caso di Cogitore osservare e mostrare la sofferenza e la paura degli altri non porta né ad una vera
disapprovazione, né a compassione empatica. Anche l’effetto anestetizzante ed estetizzante di cui parlava
Susan Sontag non si concretizza. Le immagini di Cogitore non sono colme di virtuosismi visivi. La natura
non è sublime e l’uomo è distante dalla purezza di una ipotetica condizione edenica. Le sue immagini sono
problematiche perché si collocano un istante prima della distruzione, la “sintassi rituale” della violenza viene
solo fatta intuire. Esse non spettacolarizzano il dolore, non producono effetti voyeuristici e non innescano
processi mimetici. Mostrano, piuttosto, la storia che ognuno di noi conosce alla perfezione, calata però in un
contesto fuori dalla norma: se non saremo in grado di cambiare i rapporti tra noi ed i nostri simili e,
contemporaneamente, non rinunceremo alla nostra visione essenzialmente antropocentrica, non faremo altro
che incalzare il processo di autodistruzione della natura e dell’uomo. 

Le immagini per Cogitore hanno la funzione di resistere al nulla. Sono le tracce mute di un mondo che non
esiste più. Tuttavia egli afferma che le fotografie non sono chiuse in se stesse, ma appaiono come “documenti
luminosi, grandi lucciole nell’oscurità”. Cosa rimane dunque nei nostri occhi: il riflesso di un mondo
inafferrabile che combatte contro la sua scomparsa o quello di una verità agghiacciante che si stende
minacciosa sul nostro futuro?

 

 

Mostra: Clément Cogitore, Braguino ou la communauté impossible, a cura di Diane Dufour et Léa Bismuth.

Installazione prodotta da LE BAL nell’ambito del premio LE BAL de la Jeune Création con ADAGP.

Per gli orari: https://www.fotografiaeuropea.it/fe2018/mostra/clement-cogitore/

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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