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A mezzo secolo dal ’ 68, sentiremo ricordare un po’ dappertutto gli opposti significati che gli vengono
attribuiti. Lasua cifrabifronte indica sial’ ultima rivoltaimparentata con i moti ottonovecenteschi, sia

I’ affermazione di una societa affluente dove la tendenza libertaria & indistinguibile dal consumismo; evoca un
istinto ludico e anarchico che si rovesciain pratiche settarie; simboleggia un’ estetizzazione della politica e
unafame d'immaginazione che preparano |’ aggressivita pubblicitaria; ed € legata a un rifiuto della cultura
che sfociain un enorme abuso di gerghi teorici. Un tema che attraversa quasi tutte queste dialettiche e quello
dell’ autorita. Chi vede nel '68 I’ origine di un presunto lassismo |o confonde con |’ andamento complessivo
dello sviluppo, del quale i movimenti costituiscono un epifenomeno e un’interpretazione eccentrica. La
contestazione dei ruoli tradizionali € infatti anche e soprattutto, pasolinianamente, il cedimento ad autorita
piu forti, “oggettive’, brutali, che s'impongono senza bisogno di raccomandazioni pedagogiche: i diktat del
consumo, appunto, cosi pervasivi da alienareinsiemeil Personale eil Poalitico. | palazzi d’inverno sono ormai
le banche e latv, come dice Bianciardi invitando i ribelli alanon collaborazione.

Quanto alle vecchie itituzioni, il 68 evidenzia un equivoco piu che mai attuale. Le burocrazie scolastiche,
partitiche e statali, con le loro procedure elefantiache e le loro mutrie temibili o patetiche, sono certo
oppressive, ma offrono anche riparo da oppressioni piu feroci: quelle del branco, dove i rapporti di forzatra
duci e gregari non conoscono mediazioni. Quando assemblee, comunita o “gruppi in fusione” vogliono
cancellarele “forme’, e a tempo stesso porsi come avanguardie democratiche, I’ anarchia s trasforma nella
sopraffazione di bulli e demoni dostoevskiani in sedicesimo. L’immagine di Guido Viale che sale sulla
cattedra sbeffeggiando un professore sadico € liberatoria; le dinamiche aloro volta sadiche e neoleniniste che
inquinano i movimenti, molto meno: anche perché dovendo travestire da rivoluzione esotica una quotidianita
prosaica, i nuovi capi producono ideologie assai pit intimidatorie di quelle dei loro sclerotici predecessori,
condendole con I’ ennesima variante della retorica dannunziana. “Non ¢’ e autorita piu cieca di quella che non
e avvertitacometal€e’, scrive subito Fortini criticando I'illusione studentesca di potersi sbarazzare delle
gerarchie.

Sesi disprezzano gli “esperti” e“si praticano controcorsi sulla repressione sessuale e sull’imperialismo e sul
Vietnam (...) senzabibliografie”, si cerca“qualcosache si trovain ogni edicola’. | contestatori dovrebbero
semmai chiedere cheil riconoscimento dell’ autorita si fondi su un sempre piu consapevole accordo di uguali:
occorre capire insieme, situazione per situazione, quali aspetti degli individui meritino la precedenza, e
dargliela senza estendere indebitamente un prestigio momentaneo al’ intera vita, cioé senza creare relazioni
di dominio arbitrarie. Anni dopo, Piergiorgio Bellocchio denunciala complicitaingannevole che un’ agenda
di Lotta continua prova ainstaurare con gli studenti, ad esempio invitandoli aliquidarei “fratelli maggiori”
come falliti buoni solo a scucire soldi. Nella categoria non rientrano forse gli stessi autori? Negarlo significa
riprodurre la* contraddizione trainsegnante e alievo, leader e militante di base, intellettuale e proletario. E
una contraddizione insanabile, perché il piu forte esercitera comungue una certa violenza sul piu debole”.
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Per ridurlaa minimo bisognailluminarla, “renderla esplicita’, anziché fingere “di ‘essere’ operaio o
studente, quando sel soltanto ‘dalla parte’ dell'operaio o dello studente”. Dal "68 in poi, sedaun lato a
educarci € stata unarealtaviavia pit immodificabile, dall’ altro sono stati proprio gli inganni dei seduttori
politico-culturali. Riabituati ainchinarci al piu sfacciato darwinismo sociale, mainsieme pronti a gridare che
“uno vale uno”, siamo vaccinati contro le guide dall’ aria trombonesca: non crediamo piu all’ autorita, e ogni
restaurazione ci appare comica. Appunto per questo, pero, gli aspiranti tiranni e manipolatori si mascherano
da“uguali anoi”: eludendo le responsabilita, oltre al potere dei padri pretendono la libertaincondizionata e
irridente dei figli. Questi cattivi maestri puntano sui mimetismi adolescenziali, e ci ricattano con nobili cause:
sono i tartufi che Garboli vide spuntare ovungque verso il ‘ 70. In loro I’ autorappresentazione pubblica ha
divorato le istanze emancipatrici che sole lalegittimano. Riflettendo sul ’ 68, Perniola parlo di passaggio

dall’ eta dell’ azione al’ eta della comunicazione. In forme piu estreme, abitiamo ancora questa epoca: conta
accumulare “esperienze” con disinvoltura manageriale, e tradurle subito in “immaginazione” mediatica. Chi
esitatornaasomigliare a “cretino”, comunista e moralista, che negli anni Sessanta Fortini difese da una
nuovasinistrain cui si annidavano lo snobismo e la sete di visibilitadei ceti medi nati con il boom.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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