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S presenta oggi alle 18:00 alla Triennale di Milano (Sala LAB, viale Alemagna, 6), il numero 66 della
rivista“ il verri” Laricercainfinitadi Nanni Balestrini insieme al terzo volume delle Poesie compl ete (1990-
2017), Caosmogonia e atro, pubblicato da DeriveApprodi. Intervengono Nanni Balestrini, Paolo Fabbri,
Andrea Cortellessa, Daniele Giglioli e Milli Graffi, con una lettura-performance di Monica Palma su alcuni
testi di Balestrini.

Dal numero monografico de “ il verri”, che comprende, tra gli altri, contributi di Gian Maria Annovi,
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Paolo Fabbri, Alessandro Giammei, Daniele Giglioli, Milli
Graffi, Angelo Guglielmi, Niva Lorenzini e Valeria Magli, anticipiamo qui il saggio di Stefano Chiodi.

Trascurato dalla critica e assente in molte bibliografie, complice probabilmente |a sua pubblicazione
semiclandestinaaquas trent’ anni dalla sua composizione, Les Yeux invisibles & uno dei libri pit singolari e
inclassificabili di Nanni Balestrini, a partire proprio dalla paradossale definizione di “roman” che figura sulla
copertina. Con la sua sequenza di testi e di immagini ottenuta grazie a procedimenti di cut up, collage e
montaggio, il volume occupa in effetti una posizione intermediatrala produzione |etteraria e poetica e quella
propriamente visiva dell’ autore, e si presenta ala*lettura’ con un andamento discontinuo, a salti, in
apparenzatale da scoraggiare ogni pretesadi narrazione coerente. Se ne offre qui una prima icognizione.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/cruel-radiance-what
https://d10.doppiozero.com/stefano-chiodi

Esterno

Il libro —*“finito di stampare nel mese di ottobre 2008 [ ...] per conto della Aracne editrice s.r.l. di Roma’, s
legge nel colophon —misura 277 x 200 mm. Rilegatura afilo refe. Brossura. La carta: patinata opaca,
all’interno, “ 135 g/m? ", patinata opaca plastificata opaca, “300 g/m?’, per la copertina. Su questasi legge, a
caratteri ross sufondo nero, [Nanni Balestrini], in alto, e, in basso, I’indicazione: [Roman]. Al centro appare
un collage di caratteri a stampadi dimensioni e forme ineguali, replicati, accostati, sovrapposti aformare una
“nube” dacui emergono, afatica, le parole [Les Yeux invisibles]. Le stesse si trovano ripetute, insieme d
nome dell’ autore, sulla costa del volume.



Interno

Centoventi pagine. Frontespizio (eil collage originale, a caratteri neri su fondo bianco, da cui € stataricavata
la copertina); seguono due pagine, una parolaal centro di ognuna: [politique] e [visuel]. Poi, una pagina— al
centro: [index]; subito sotto: o schemavuoto di un cruciverba—; ancora due pagine di frammenti ritagliati da
titoli di quotidiani di linguafrancese — singole |ettere, singole parole, intere o tronche, brevi frasi di due o tre
parole: [L’évolution créatrice], [commune], [politique], [Un monde de surdoués], [Face ala], [Quelle
stabilité€?], ecc. Una pagina: a centro, in alto [Point de vue]. Quindi cento “tavole’, tutte numerate (le cifre
pari, contrariamente alla consuetudine editoriale, si trovano sulle pagine di destra). Su ognuna compare un
collage composto datre distinte tipologie di ritagli: pagine di libro, titoli di quotidiani — parole singole, brevi
frasi, numeri —ritagli di fotografie tratte dariviste e giornali. Infine, tre pagine prive di “cornice’; sulla
prima, in colonna a centro, [Carnet modalité vérifications condition météorologi€], sotto una cartina
meteorol ogica dell’ Europa; sulla seconda, al centro in alto, [Dernier mots], piu sotto una“nube” di caratteri e
parole lacunose, in basso una data; sull’ ultima, le iniziali dell’ autore, [N] e [B], eun’dtradata. | ritagli di
testo sono stampati a colori: tonalitadi cartaingiallita. Leimmagini (alcune in origine forse fotocopie, altre
forse riprese da schermi televisivi; in diversi casi |e parti selezionate nel libro rinviano una medesima
immagine originale) sempre in bianconero. | frammenti tipografici e fotografici ei titoli appaiono unavolta
ciascuno su tutte le tavole. | frammenti tipografici e fotografici hanno sempre formadi triangoli acuti
irregolari, con i vertici contrapposti puntati alternativamente verso il basso o I’ alto. Tutti questi elementi sono
aloro volta contenuti e delimitati da una sottile cornice rettangol are disegnata a penna nera. Tutti questi
elementi, sulla pagina stampata, appaiono riprodotti all’incircain scalal:1 in rapporto ai collage originali.
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Tecnica

Collage di frammenti tipografici e fotografici: eterografie sono state chiamate[1]. Il riferimento, al’indietro,
e ovviamente adada e al’ avanguardia costruttivista: il taglio della forbice modernista come segnale di
insubordinazione, di rivolta assoluta, fino alla pura onomatopea, contro ogni convenzione, ovvero come
rottura traumatica che avvia un processo di trasformazione effettiva del reale. Ma punti di partenza
determinanti per Balestrini sono ancor piu le esperienze, negli anni Cinquanta, in cui il taglio ritornainsieme
come apreés coup e riapertura critica delle strategie dell’ avanguardia] 2] e come risposta urgente al nuovo
mondo capitalista, alla culturadi massa, al consumo promosso avalore. Solo alcuni nomi: Isidore Isou, Gil J.
Wolman e lagaassialettriste; William S. Burroughs e Bryon Gisin. Collage, cut up e fold in non sono ora



pit strumenti di proiezione nel futuro, quanto gesto sovversivo, feroce, che manifesta un nuovo, radicale
scetticismo riguardo le strutture dell’ autorita e dell’ autenticita, e sancisce certo — dopo Auschwitz —,
“I"insensatezza della cultura a brandelli, la sconfitta del linguaggio”[3], maancheil presentimento, o la
consapevolezza attuale, che quel reale per cui il secolo aveva nutrito la sua violenta passione si e trasformato
nell’ infinita myse en abime del ssimulacri. In Les Yeux invisiblesil frammento di testo, laparolao il singolo
carattere, I'immagine spezzata, posseggono una concretezza aspra e accattivante, sempre elusivamente
ironica, sempre contradditoria.

Cronologia

Tre date sono marcate in formaesplicitaallafine di Les yeux invisibles: [27-04-1981], in una cartina
metereologica dell’ Europa (p. 101), [Jeudi 21 mai 1981], sulla pagina seguente, e infine [Vendredi 22 mai
1981] alachiusadel volume. Tutte post quem, insufficienti per stabilire certezze riguardo al momento della
composizione effettiva dell’ insieme, matroppo esplicite e reiterate per non pensare alla necessita di situare
con precisione nel tempo laredazione del libro. “Redatto in Provenza’, informa la nota finale. Tempo della
latitanza dunque per Balestrini, inseguito da un mandato di cattura della magistratura di Padova, responsabile
dell’inchiesta contro Autonomia operaia aperta con clamoreil 7 aprile 1979. 1| tempo dell’ esilio francese,
dopo larocambolesca fuga attraverso le Alpi, primaaParigi e poi nei dintorni di Aix-en-Provence. |l periodo
tral’inverno e laprimavera 1981, dettaglio cronologico determinante, precede del resto la concessione, in
seguito all’ elezione di Francgois Mitterrand (21 maggio 1981) a presidente della repubblica, di un precario
status di rifugiati politici ai fuoriusciti italiani[4]. Tempo dell’ incertezza, del rischio, dell’invisibilita,

dell’ eccezione, quindi, di un presente immobilizzato nella sua precarieta e insieme di un corpo nascosto,
forzatamente sottratto all’ esistenza pubblica (nella terza sezione di Blackout (1980)[5] Balestrini aveva
analizzato in dettaglio il dispositivo giudiziario di cui eravittima: “il mio nome é nellalistadi proscrizionelo
s0’[6]). E il tempo rievocato dalle ballate XX11 e X X111 del secondo libro de Le avwenture della signorina
Richmond[7] e sul quale soprattutto medita la ballata X X1V, in cui il big bang, la grande esplosione cosmica
originaria, diventa metafora del tempo prima esploso, inconoscibile, violento, disgregato, e infine rarefatto e
congelato che segue la grande fiammata degli anni Settanta. In questo tempo postumo gli occhi invisibili
sono perod gli occhi di un “io”, poetico piu che biografico, che osserva dalontano, non visto, un’ Italia
divenuta estranea e ostile, che studiaintorno a se il nuovo paesaggio francese e soprattutto scruta se stesso e
il proprio doppio: I'io angosciato che commentaap. 33 [Je me demande ce quejefaisici. Tout est triste.
Mauvaise journég], pensa al tempo stesso (afronte, p. 34), a[L’ Amo] e si specchiain due frammenti letterari
dai toni inequivocabilmente romantici. Il [Point de vue] che apre il romanzo € cosi il punto da dove tutto ha
inizio e quello in cui tutto converge: una“posizione” che appare ora non piu scontata, insicura, esposta alle
intemperie del momento tanto in senso politico che psichico, e da cui scaturisce uno “sguardo dal dafuori” al
guale lalingua francese, che Balestrini adotta ora come propria, fornisce I’ indispensabile distacco.



T2

Struttura

Les Yeux invisibles si articola su tre serie o registri sinottici. Su ognuna delle cento tavole (manon nelle
ultimetre, prive di frammenti fotografici) sono presenti a. una“iscrizione” unilineare, b. un frammento
tipografico e c. un frammento iconico, entrambi, come si e detto, di sagoma triangolare. Questi registri sono
leggibili, nelle loro diverse componenti semantiche, formali e posizionali, in rapporto a contenuto
complessivo di ogni pagina, alaloro eventuale dilatazione su piu pagine, einfinein relazione al’ intero
volume. Comei temi di unafugamusicale, i tre registri espongono, con variazioni, tre diverse dimensioni
espressive, tre diverse “voci” che s intrecciano, affrontano, contraddicono. Sono presenze ambigue, insieme
segni e cose, €llittiche e nonostante tutto eloquenti. Pure nellaloro oscurita e indeterminatezza parlano infatti



attraverso il ritmo delle loro apparizioni e permutazioni, e fanno emergere, pagina dopo pagina, anzichéil
piacere astratto di un puro gioco combinatorio, un’ urgenza e una inguietudine diverse. Unavolonta di scelta,
di direzione, di stile, che contraddice |a“leggenda nera’[8] di una supposta determinazione dell’ autore a
sabotare, ad azzerare ogni significato. Come nella beauté d’ indifférence ricercata daMarcel Duchamp nel
readymade, |’ appropriazione e il montaggio di parole e immagini qualsiasi € certo per Balestrini operazione
neutrale e an-estetica, oltre che gesto intriso di sprezzatura; magli esiti di questa operazione incidono
drasticamente sullaleggibilita di tutte le componenti in gioco, tanto verbali che visive, determinano una
ristrutturazione del loro potenziale di senso (e di dissenso), amplificandolo ed esponendolo all’ apporto
essenziale del |ettore/spettatore. Manifestano unaindifferenzaintensa.

Montaggio

Cosl, se Les Yeux invisibles e un “roman” anzitutto in forza del suo orientamento, per la sua naturadi oggetto
tangibile che va percorso dalla prima all’ ultima pagina, S presenta simultaneamente come peripezia
linguistica e come saggio, come autobiografia allegorica, come statement poetico-politico e come resa dei
conti cognitiva costruita a partire da petits riens du tout quotidiani, da schegge affioranti dal rumore di fondo
che saturalo spazio incerto dell’ esilio. Romanzo, dungque, come deragliamento e rimescolamento di
linguaggi, come contaminazione di piani, media, codici espressivi, forme della sensibilita. Come
testimonianza di un presente sovraccarico, a cui interno il taglio e il montaggio operano unaradicale
decostruzione, facendo affiorare, nell’ accostarsi anarchico di immagini e parole, pensieri non sorvegliabili, il
riconoscimento, insieme alla sua inespressa possibilita di mutamento, dell’ ambival enza costitutiva

dell’ esperienza, doveil politique & appunto sempre visuel eil visivo sempre fatalmente politico: il triangolo,
il “cuneo rosso” che nella celebre litografia di El Lissitzky (1919) incarnaval’ energia percussivae
inarrestabile dellarivoluzione, diventa cosi unalama a doppio taglio, che ferisce anche chi laimpugna.
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Due motivi s intrecciano in Les Yeux invisibles e ne generano per cosi dire latramainvisibile: il corpo, il
desiderio, la sessualita, daun lato, e la sfera della violenza e dell’ azione politica dall’ altro. Ognuna di queste
isotopie e perd come contestata al proprio interno, opaca, contradditoria: 1a violenza e insurrezione e anche
spettacolo; I’ erotismo (come in Bataille del resto) insieme tensione liberatoria e profanazione, profferta
sentimental e e appropriazione sadica. Presiede a tutto un io plurale, soggetto rivoluzionario e spettatore,
maschile e femminile, che come fala signorina Richmond[9], la Rrose Sélavy di Balestrini, rimescolae alla
fine trascende ogni identita.



Leitmotiv |

Il desiderio come forza soggettiva e impersonale: apagina 7 [bras] si innesta tral’immagine un braccio teso
che punta verso il basso (un gesto sportivo? un passo di danza?[10]) eil triangolo saliente dal basso in cui s
legge, su qualche rigaacaso, “I’ardeur du combat”, “matriarcat”, “ citoyen honnéte”, “phantasmes’. A pagina
11 [ouvre les bras] si arrampica sotto un frammento fotografico di un passo di ballo, mentreil triangolo
puntato verso lato lascia penetrare nellatavola“ sang”, poitring”, “ardeur fumeuse”, “bouche”, “amant”,
“baiser”. |l vocabolario e I’iconografia eroticasi affacciano ancora pitl volte: a pagina 8 una mano femminile
s inarca sotto un grande [Pour], mentre a pagina 10, dita dalle lunghe unghie laccate sfiorano la pelle del
pube, sotto il frammento [ont pénétré en A]. Le pagine 71 e 72 inscenano una sorta di dialogo
cinematografico: nella paginadi sinistra, in basso, una mano a coppa sostiene un seno su cui corre un rivolo
d’ acqua, sotto I'intimazione [qu’il nous faut], cui rispondono, nella pagina afronte [LES FEMMES?...»] e
I"immagine di una silhouette maschile, mentre i due frammenti letterari descrivono I’incontro (“Elle s élevait
lentement”; “deux yeux immobiles|...] aussi larges que des oeufs’). Qui e altrove (cfr. anche pp. 42, 51) il
carattere pornografico delle immagini distrugge tuttavial’illusione che si tratti di formazioni primarie,
“spontanee’: |’ eros € per Balestrini giasimulacro, i corpi gia cose, giadentro il mondo del capitale, gia
merci.

Leitmotiv I

La politicacome dimensione del possibile. In modalita contrastanti, ironiche anche, come a pagina 78, dove
un titolo sarcastico, [larévolution essoufflée], compare sotto I'immagine di una palma agitata da unaraffica
di vento, mentre in un frammento appena piu in basso € questione di “réveries’. Alle pagine 97-98, invece, a
uno squillante [Bonjour!], asinistra, rispondono a destra un periclitante [alarévolution] e I’immagine di una
fune che termina con un grosso nodo. Se laviolenza viene evocatain formaletterale —immagini di navi da
battaglia, di soldati, fucili, incendi, ad esempio ale pagine 4, 37, 81, 82, 83, 88, 90 —, in atri luoghi sembra
affiorare un’ambival enza spettacolare, tra cronaca nera e cliché cinematografico ([ Tueur a gages €] accanto
all’immagine di una mano che regge unapistolaap. 77; [Que fait la police?] sotto I'immagine di un cadavere
abbandonato nel bagagliaio di un automobile, ap. 92]. E come interpretare il frammento [les excés de la
violence e de la haing] posto sotto |I'immagine di un corpo femminile nudo, dalla posa ambigua e
sinistramente allusiva di un’ esecuzione, accanto a un testo in cui si le parole “violence” e “image’ tornano
piu volte? Sein Blackout, di cui forse Les Yeux invisibles rappresentail seguito ideale, s ripetevache“lo
spiacevole 1968 non finirapiu”[11], s dovra oraintendere come affermazione o in senso dubitativo quanto
dichiaralapagina48, e cioé che [1968 peut se reproduire]? Come il desiderio, eil godimento, la passione
politica non vive nel vuoto, madeve di continuo alimentarsi, creare e distruggere i propri miti, rinnovare le
proprie alegorie, senza certezza che il mondo “reale” alafine non siaun’ ulteriore favola
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Finale: presto

Sein Lesyeux invisibles “la matericita del linguaggio” & sempre equivalente a*“ un ritmo corporeo”[12], cio
non puo che significare I’ annessione al linguaggio stesso della discontinuita della vita, del fallimento e

dell’ entropia, come pure della spinta cieca, metamorfica, inammissibile, al godimento. Dall’ accumul o del
n’importe quoi, del materiali, delle parole, delle immagini qualsiasi, della chiacchiera, dallamassadi ipotes,
di segnali, di puntatori in feroce contrasto traloro, scaturisce qui pero una strana intensita, una risonanza
inattesa, una vicinanzainnegabile a qual cosa che seguita a sfuggirci ma che € lecito sentire anche come
oscuramente necessario. Un carattere essenziale di questo libro é forse proprio la sua capacita di far scaturire
una vicinanzainattesa tra sommovimenti della sensibilita e passioni intellettuali, tra metodo e abbandono, tra



rivoluzione e catastrofe: seil progetto di liberazione del senso messo in atto da Balestrini prefigura sempre
unaliberazione pit ampia, il sovvertimento del rapporti di potere reali, Les yeux invisibles sembra segnare
una pausa, una consapevolezza striata da una diversa, disassata percezione dell’ epoca e delle possibilita della
letteratura.

[1] Cosi le definisce Paolo Fabbri; cfr. Id., Eterografie in Nanni Balestrini. Con gli occhi del linguaggio, catalogo di esposizione (Milano,
Fondazione Mudima, 16 maggio — 6 giugno 2006), pp. 9-16.

[2] Mi riferisco allanotates di Hal Foster, secondo la quale le neocavanguardie reinterpretano e contestualmente rigprano in forma postumail
progetto delle avanguardie, ponendo in relazione dialettica il paradigma modernista della rottura e quello postmoderno dellaripetizione: I’ artista
si fainterprete dell’ eredita modernista avendo come fine non una mera riproposizione delle pratiche di avanguardiain quanto tali, e neppure un
loro “completamento”, quanto piuttosto |’ apertura di una fase ulteriore che negalo schema storicista originale/tradimento, e lo sostituisce con un
ritmo anacronico di ritorni. Cfr. Hal Foster, The Return of The Real. The Avant-Garde at the End of the Century, The MIT Press, Cambridge-
London 1996 [trad. it. Il ritorno del reale, Postmedia Books, Milano 2006, cfr in part. il primo capitolo, Chi ha paura della neoavanguardia?, pp.
19-50].

[3] CeciliaBello Minciacchi, Introduzione, in Nanni Balestrini, Le awenture della signorina Richmond e Blackout. Poesie complete, volume
secondo (1972-1989), Derive Approdi, Roma 2016, p. 6. L’ osservazione € ulteriormente approfonditain Andrea Cortellessa, Expanded Poetry, in
Nanni Balestrini, Caosmogonia e altro. Poesie complete, volume terzo (1990-2017), Derive Approdi, Roma 2018, pp. 8-10.

[4] Cfr. Stella Succi, Le cronache di Nanni, intervista a Nanni Balestrini, disponibile al’indirizzo: http://www.thetowner.conit/le-cronache-di-
nanni/. Consultato il 3 febbraio 2018. La“Doctrine Mitterrand”, che concedeva un diritto d' asilo a quanti, pur incolpati di fatti di terrorismo, ma
non di sangue, avessero rinunciato aogni attivita politicain territorio francese, fu adottata ufficialmente nel 1985, mafu di fatto applicata gia
dopo le elezioni nel 1981. Cfr. Monica Lanzoni, Les exilés palitiquesitaliens et la Doctrine Mitterrand : Lejuridique, le politique et I'asile
francais, in “Viaggiatori. Circolazioni, scambi ed esilio”, a. 1, n. 1. Disponibile al’indirizzo

http://www.viaggiatorijournal.com/cms/cms files/20170913115205 zbti.pdf. Consultato il 3 febbraio 2018.

[5] Nanni Balestrini, Blackout, in 1d., Le awenture della signorina Richmond e Blackout cit., pp. 355-366.

[6] Ibid., pp. 355, 356.

[7] Nanni Balestrini, Le aventure della signorina Richmond, in Id., Le avwenture della signorina Richmond e Blackout cit., pp. 118-132, vedi
anche lanota al testo ap. 303.

[8] Cfr. quanto argomenta Andrea Cortellessa su questo punto, contrastando in particolare lalunga e autorevole tradizione interpretativa che ha
visto nell’ars combinatoria di Balestrini soprattutto un esercizio di distacco, di “elisione programmatica del senso”: Andrea Cortellessa,
Expanded Poetry, in Nanni Balestrini, Caosmogonia e altro. Poesie complete, volume terzo (1990-2017), Derive Approdi, Roma 2017, pp. 17-18.

[9] Sul tema del travestitismo e dell’ appropriazione dell’ identita femminile in Balestrini cfr. Clodina Gubbiotti, Travestitismo d’' avanguardia, in
Federica G. Pedriali e Rossella Riccobono (acuradi), Vested Voices |1. Creating with Travestitism: from Bertolucci to Boccaccio, Longo,
Ravenna 2007; orain Nanni Balestrini, Le avwenture della signorina Richmond e Blackout cit., pp. 472-476.

[10] Leimmagini di danzatori ricorrono in altri punti del libro (app. 11, 40, 56 e 68 ad esempio). Difficile non pensare alla collaborazione con la
danzatrice ValeriaMagli e agli spettacoli chetrail 1979 ei primi anni Ottanta trasformano in coreografie alcune ballate della signorina
Richmond.

[11] Nanni Balestrini, Blackout, in 1d. Le avwenture della signorina Richmond e Blackout cit., pp. 332, 333.

[12] Daunintervistadi Andrea Cortellessa a Nanni Balestrini del 2010, Ottimista senza speranza, “Alfabeta2”; disponibile al’indirizzo
http://www.al fabeta?.it/2010/08/27/ottimista-senza-speranzal. Consultato il 26 gennaio 2018. Cit. in Andrea Cortellessa, Expanded Poetry, cit., p.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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