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A cento anni dalla morte di Emile Durkheim, pubblichiamo un inedito in Italia del grande sociologo
francese. La breve prolusione di congedo che, agli inizi della sua carriera di insegnamento, nella veste di
professore di filosofia, egli tenne nel 1883 ai ragazz dell’ ultimo anno di liceo, nel comune di Sens.
Durkheim parla del ruolo dei grandi uomini nella storia e del significato che deve assumere la celebrazione
e la valorizzazione delle eccellenze nel contesto di una societa egualitaria e democratica. Tutto il discorso
culmina nell’indicare ai futuri cittadini la cifra dell’ ethos repubblicano in un “ individualismo” morale e
responsabile, che sappia conciliare la difesa a oltranza dell’ autonomia personale con il riconoscimento e
I’emulazione del valore altrui. Un discorso vigoroso, pur senza cedere mai alla retorica, e ancora attuale.

Francesco Bellusci

Giovani studenti,

per quanto possa costare al nostro amor proprio, bisogna riconoscere che Dio hafatto due specie di uomini
ben distinti: i grandi ei piccoli. Non si € mai discusso molto per determinare quale siaquaggiu il ruolo dei
piccoli e degli umili. Ebbene! Lo sappiamo anche troppo: in genere la nostra sola funzione é di vivere, di
perpetuare larazza, di fornire la materia per nuove creazioni, di tenere la scena mentre altri avvenimenti e
nuovi attori si preparano. Magli atri a che servono? A quali scopi sono destinati? Qui cominciano le dottrine
elavarietadi opinioni. Mentre alcune nazioni si affidano interamente nelle mani dei loro grandi uomini, altre
al contrario ne diffidano come se fossero il maggiore dei pericoli. Da una parte, ci si prende gusto a
perseguitarli e arenderli miserabili; daun’ altra parte, vengono esaltati e glorificati. Atene fadi Socrate un
martire; Romafadi Augusto un Dio da adorare. Dunque, chi haragione e dove stala verita? Gli uomini di
genio sono necessariamente e sempre una minaccia per noi mediocri individualita? Oppure, a contrario, € da
loro e solo daloro che bisogna aspettarsi la salvezza? In una parola, qual €il loro ruolo nelle societa
moderne? Ecco, Signori, ladomanda fondamentale che vorrel tentare di sollevare di fronte avoi.

Se dovessimo credere auno dei piuillustri scrittori del nostro secolo, Ernest Renan, i grandi uomini
sarebbero il fine stesso dell’ umanita. Produrre grandi uomini: ecco, ci dice, 10 scopo verso il quale tende
I"intera natura. Quanto alafelicita delle masse, se ne disinteressa. Possiamo ammettere, in effetti, che
guest’immenso universo non abbia altraragion d essere se non quella di fornire alla moltitudine oscura degli
individui mezzi comodi per gioire tranquillamente del loro piccolo destino? Possiamo ammettere che laterra
sia unicamente fatta per nutrire e il sole per riscaldare alcuni milioni di esseri senzavalore e senzanome? In
verita questo sarebbe un ben misero risultato per sforzi cosi prodigiosi. Mala natura e lungi dall’ aver tanto
mal destramente sciupato le sue forze. Tutto a contrario, essa attesta ad ogni istante e con aspetti clamorosi il
suo profondo disprezzo degli individui. Li hafatti tutti mortali, ma cosaleimportal Purché non muoiala
specie. Cosi, dopo che ci siamo sfiniti aservirei suoi fini misteriosi, quando ci vede senzaforze e ci giudica
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inutili, ci sopprime; e successivamente ne favenire altri per continuare la nostra opera e per gioire del nostro
lavoro. Ah! Senza dubbio pud sembrarci crudele che coloro che hanno seminato non raccolgano! Ma cosale
importal Purchéil lavoro continui, purchéil progresso duri sempre.

Ecco, in effetti, lasolacosadi cui si preoccupa. Ecco il solo scopo che persegue e verso il quale ci spinge,
qualsiasi cosa facciamo. Cio che vuole, e cheil progresso si faccia, chel’ideale s redizzi. Ora, quale pud
essere questo ideale, se non I’ avvento dellaragione e il regno della verita? Come, dunque, laragione arrivera
aregnare su questa terra? Bisognera che conquisti una a unatutte le intelligenze individuali? Ma un tale
compito sarebbe impossibile. Ci sono troppi spiriti invincibilmente refrattari ala scienza; ci sono troppe
poche anime tanto alte da poter elevars fino alla verita. Questa potrarivelarsi pertanto solo a un piccolo
numero di intelligenze privilegiate; laragione si incarnera solo in acuni uomini superiori che realizzeranno
I’ideale e che saranno, a questo titolo, come lo scopo ultimo dell’ evoluzione umana.

Ma, senza dubbio, questi uomini superiori, unavoltaformati, ritorneranno verso quella moltitudine da cui
provengono per elevarlafino aloro, per farla partecipare al tesoro che possiedono, per insegnarle lavita
conforme allaragione? A che pro? Risponde il nostro autore. A che servirebbe quest’immenso apostolato?
Sarebbe una perdita di forze inutile. Infatti, I'importante e che la verita sia conosciuta e non che sia
conosciuta da tutti gli uomini. Perché la cultura alta dovrebbe essere accessibile a tutti? E sufficiente che s
stabilisca e che regni. La scienza e sdegnosa e non ha bisogno di avere un gran numero di seguaci. A che pro
rimpicciolire I'ideale per metterlo al servizio dei piccoli spiriti? Cosi, I’ umanita sarebbe divisain due grandi
classi trale quali ci sarebbe un abisso.

Assolutamente in alto si troverebbe questa élite che il capriccio della natura avrebbe avvantaggiato.
Assolutamente in basso, la moltitudine vegeterebbe nell’incoscienza. | primi penserebbero per i secondi.
Sarebbero come la coscienza dell’ umanita tutt’ intera. Quanto agli altri si accontenterebbero di ammirare, di
adorare questi esseri straordinari, di servirli, felici d’atronde di servirli e di sacrificarsi. Inoltre, ci diceil
nostro autore, i piti non sarebbero da compatire. Infatti, avrebbero almeno i piaceri dellafamiglia, le gioie
riservate alle anime semplici, le dolci illusioni degli ignoranti. Compatiamo piuttosto coloro che sarebbero
obbligati avedere laveritain faccial Giacché, forse, € proprio vero che laveritaetriste.

Lo vedete, Signori, perchéil progresso sia possibile, se seguiamo il nostro filosofo, bisognerebbe che la
natura, spingendo fino agli ultimi limiti ladivisione del lavoro e separando cio che ameremmo credere
indissol ubilmente unito, mettesse da un lato tuttalafelicita e dall’ atro tuttal’ intelligenza. Bisognerebbe che
gli uni rinunciassero agioire e gli altri a pensare. Che quadro scuro, Signori, che sogno desolante! Ma é
davvero questala verita? E proprio questo I’ avvenire che ci aspetta e a quale bisogna rassegnarsi senza
speranza? Credo, Signori, che abbiamo buone ragioni per non credervi e spero di farvi vedere ora che
abbiamo il diritto di aspettarci un destino meno lugubre.

E, in effetti, perché la natura tenderebbe ad avere cosi poco conto degli individui? Si trova che questo s
addice meglio alla suamaesta? Non ¢’ &, a contrario, una sorta di meschineria odiosa a sacrificare cosi
brutalmente tutti per alcuni, per economia? Senza dubbio comprendo tutto cio che ¢’ é di bello in questi
uomini eccezionali che riassumono in loro tutta lavita di un secolo o di un popolo. Ammiriamoli e siamone
fieri, poiché esprimono e realizzano la nostra umanita nella perfezione. Ma perché sarebbe indegno della
natura occuparsi anche dei piccoli e dei mediocri, per renderli sempre piu capaci di comprenderlae di
amarla? In cosa questa saggezza e la sua potenza sarebbero meno grandi, se, non appagata di concentrarsi di
guando in quando sotto laformadi uno di questi esseri eminenti, s'irradiasse di continuo in tutte direzioni,
illuminando, vivificando, spiritualizzando sempre piu lamassa degli individui?



Si dice che laveritanon amalefolle. Ma perché attribuirle questi disprezzi aristocratici? Per quanto mi
riguarda, ritengo che la verita abbia una sola ragion d’ essere e una sola maniera d’ essere: |’ essere conosciuta.
Piu essa sara conosciuta e piu essa sara. Quindi, significherebbe sminuirla, volere per essasoloil culto
ristretto di pochi iniziati. Come il sole che ci apparirebbe meno magnifico se illuminasse solo una piccola
porzione del globo. Se ha spesso ispirato a poeti inni entusiastici di riconoscenza, se certi popoli ne hanno
fatto un Dio, € perché invia generosamente il suo calore e lasualucein tutte le direzioni, senza disprezzare
niente e nessuno.

Si obietta, € vero, che lamaggior parte delle intelligenze non sono, né saranno mai capaci di ricevere la
verita. Ah! Signori, non disperiamo cosi velocemente dello spirito umano! Quando s vede nella storiail
seguito innumerevole di idee che ha gia attraversato, rigettando volta per volta tutte quelle lacui falsitagli
veniva dimostrata e incamminandosi cosi, senza dubbio laboriosamente, ma con coerenza e perseveranza,
verso laverita, dico che non si hail diritto di scoraggiarsi. Certo, ogni apostolato hale sue delusioni e
amarezze. Indubbiamente quando si finisce per scontrarsi con resistenze invincibili, quando ci si sente
provvisoriamente impotenti, si deve passare per momenti duri di abbattimento e di disgusto. Mase s ha
passione per laverita, se si haper altri meno disprezzo e piu amore, non si faratardi ariprendersi, perché
allorasi satrovarein sé quel calore che riesce arendere molli i cuori piu resistenti.

Cosl, il mondo non é fatto unicamente in vista dei grandi uomini. 1l resto dell’ umanita non € semplicemente
il terriccio sul quale crescono questi fiori rari e delicati. Tutti gli individui, per quanto siano umili, hanno il
diritto di aspirare alla vita superiore dello spirito. E possibile che questa vita sia meno tranquilla e meno
dolce dell’ esistenza comune. E possibile che la verita sia triste. Cosaimporta? Anche a questo prezzo, tuiti
hanno il diritto di volerla. Tutti hanno il diritto di pretendere a questa nobile tristezza che d’ altronde non é
senzafascino, giacché unavoltache las siagustata, non si desiderano nemmeno piu altri piaceri che si
SCOprono ormai senza sapore e senza attrattiva.

Ma, Signori, sei grandi uomini non sono il tutto dell’ umanita, bisogna concluderne che sono inutili? Bisogna
riconoscere a genio solo una sortadi valore e di interesse estetici? Bisogna, come si fa spesso, ridurlo solo a
un ornamento, a un addobbo di lusso di cui |e societa sagge farebbero bene a meno?

Qui non siamo piu in presenza di un vero sistemaillustrato da un grande nome. Ma abbiamo a che fare con
tutta quella specie di idee e di sentimenti, che non sono formulate in teorie, che si confessano appenaa se
stessi, mache si accarezzano sottovoce in fondo alle coscienze. Tutto per il genio e attraverso il genio, ci si
diceva qualche tempo fa. Ed ecco cio che ci viene detto ora: bisogna sacrificare tutto per lafelicita degli
individui. Infatti, cio che fa una nazione, non € uno o due grandi uomini che il caso fa nascere qui elae che
POSSONO Venir meno tutto a un tratto: & la massa compatta dei cittadini. E dunque solo di loro che bisogna
occuparsi: il loro solo interesse che bisogna consultare. Ora, cosaimporta che dal loro gruppo si elevi di
quando in quando un uomo superiore? Non e per loro cheil poeta scrive, chel’ artistalavora, cheil filosofo
pensa, ma per una piccola aristocrazia gelosa e chiusa. Che interesse hanno dungue a fatto che, molto
lontano al di sopradelle loro teste, si formi una societain cui S vive unavitaa parte, s gustano piaceri e
anche sofferenze che sono aloro negati? Cosa possono trarre da un progresso che non deve compiers tramite
loro o per loro? Tutto cio che li supera e superfluo. La sola cosa che interessaloro € questa cultura media
dello spirito che sono in grado di ricevere: questa solo deve regnare. Bisogna che |’ ideale sia fatto su misura
per loro e siaalaloro portata.

Ancora, se s potessero avere allo stesso tempo uomini di genio e masse illuminate! Ma, si dice, uno del due
scopi esclude I’ altro. Ogni genio in effetti € una sortadi mostro che non si puo formare senzaturbare



profondamente I’ ordine naturale delle cose. Niente nasce dal niente. L’intelligenza che gli uni hanno in piu,
gli atri I” hanno necessariamente in meno. Per formare un uomo di genio, bisogna “drenare, distillare,
condensare” milioni di piccole intelligenze. Una nazione vuole arricchirsi di grandi uomini? Su un medesimo
punto del territorio, riunisce e concentra tutte le sue forze vive. Allora, sul terreno cosi preparato, non
tardano afiorire intelligenze divine. Malavitache si € cosi accumulata su un punto unico e che alcuni
individui hanno assorbito, & stata ritirata dal resto dellanazione. E il motivo per il qualeil corpo della societa
langue e presto muore d’inanizione. Ecco con quale premio si pagalagloriadi avere grandi uomini!

A tutte queste ragioni si aggiunge ancora che far nascere uomini di genio, significa creare nella nazione
pericol ose ineguaglianze; significa addestrare dei padroni. Come si potrebbe sottomettere allalegge comune
questi esseri che superano infinitamente il livello comune? Davanti aloro tutto il resto dei cittadini sarebbe
come se non ci fosse. E meglio dunque che tutti marcino con |o stesso passo. Chei piti veloci attendano i pit
lenti. Senza dubbio, occorre che laverita arrivi a conquistare il mondo; ma che essa cominci le sue conquiste
dal basso e non dall’ ato, che essasi sveli poco a poco alle moltitudini, invece di rivelars tutt’ intera e tutta
d’un colpo solo ad alcuni privilegiati.

Ecco, Signori, cio che noi intendiamo spesso dire nelle conversazioni della gente. Ebbene, non esito a
dichiarare che questateoria, altrettanto falsa della precedente, mi sembra forse piu pericolosa. Sicuramente, e
contro natura sacrificare sistematicamente la moltitudine a genio. Ma, d atra parte, una societain cui il
genio fosse sacrificato alla moltitudine e a non so quale amore cieco per una sterile eguaglianza, s
condannerebbe essa stessa a unaimmoabilita che non differisce molto dalla morte. Perché dovrebbe cercare le
avventure? Tutti gli individui che compongono la societasi assomigliano: non avrebbero dunque nemmeno
I"idea di cambiare. Non conoscendo altri esseri a parte loro, né di una condizione diversadallaloro,
percepirebbero di aver raggiunto il loro scopo e di non avere atro dafare che adagiarsi in seno alaloro
mediocrita soddisfatta. Ma, supponete che un grande uomo facciala sua comparsa. Subito si rompe
I’equilibrio. L’ umanita si accorge che non e arrivata al termine della sua carriera. Ecco una forma superiore
di esistenza che non conoscevaprimadi alora e che adesso s impegnera arealizzare. ECCo un nuovo scopo
offerto a suoi sforzi.

Alloramille sentimenti, che sonnecchiavano, tutto di un colpo si risvegliano; una sorta di inquietudine invade
I cuori; e guesta massa, un istante primaimmobile, inizia a sussultare e avanza. Non temiate che la
moltitudine non si ricongiunga mai definitivamente ai grandi uomini che la precedono e che la guidano.
Infatti, quando i primi saranno raggiunti, altri appariranno piu lontano sullarotta del progresso, e dopo quelli
altri ancora, trascinando sempre al loro seguito I’ umanita verso o scopo ideale che essa non raggiungera

mai.

E vero d’ altronde che un grande uomo assorbe, senzaritorno possibile, cid che ¢’ & di meglio nella nazione?
Ah! Senza dubbio sarebbe cosi, sel’uomo di genio, unavoltaformato, si trincerasse lui stesso in una
orgogliosa solitudine rispetto alla societa. Ma sfortunatamente, per quanto si siagrandi e alteri, nondimeno si
€ uomini e non si puo fare ameno dei propri simili. Si ha bisogno della simpatia, del rispetto,
dell’ammirazione degli stessi di cui si disprezzal’inferiorita. Si haun bel dare pocaimportanza ala
popolarita, manon € un bene sentirsi soli. All’ artista piace sentirsi applaudito, al poeta sapersi ammirato; il
pensatore soprattutto tiene ariunire intorno a sé piu intelligenze possibili. Per questo bisogna certamente che
rinunci all’isolamento. Bisogna che torni verso la moltitudine rimasta dietro di lui; bisognache letendala
mano per esserne seguito, che laistruisca per farsene comprendere. Cosi le rende, e centuplicato, tutto cio
che essa ha potuto attribuirgli.



Signori! Non é cosi che le cose sono andate in Francia? Per lungo tempo i nostri re hanno lavorato afar
nascere intorno aloro grandi uomini per farne una specie di corteo. Non era per educare e formare |0 spirito
del popolo, ma per dare un prestigio in pitl allamonarchia. E cosa & accaduto allora? E accaduto che in tutta
Europa, elo s puo dire senza vanto nazionale, non ¢ e forse Paese nel qualeil livello di intelligenza media
siapiu elevato di quello della Francia. Tuttala gloria spetta ai nostri grandi uomini che hanno servito scopi
chei loro re protettori non prevedevano. | bei marchesi di Versailles credevano che Racine scrivesse
solamente per loro e Moliére pensasse solamente per loro: ma e la Francia tutta intera che ne hatratto
beneficio.

Cosl, i grandi uomini non sono una specie di tiranni che, vivendo a posto nostro, vivono a nostre spese.
Lungi dal diventare grandi al prezzo della nostra umiliazione, laloro elevazione falanostra. Senza dubbio,
c’'é sempre traloro e noi una grande distanza, ma abbiamo i mezzi per diminuirlaed sono interessati ad
assecondare i nostri sforzi. Possiamo quindi uscire da queste teorie esclusive che abbiamo appena esposto e
confutato. No, lanaturanon esige che i grandi uomini siano egoisti. Ma d’ atra parte |I’umanita non é fatta per
gustare avitai piaceri facili e volgari. E necessario quindi che un’éite si costituisca per farle disprezzare
questavitainferiore, per strapparla a questo riposo mortale, per sollecitarla a procedere in avanti. Ecco,
Signori, acosa servono i grandi uomini. Non sono unicamente destinati a essere il coronamento, al
contempo, grandioso e sterile dell’ universo. Se hanno il privilegio d’incarnare quaggiu I’ideale, € per farlo
vedere agli occhi di tutti sotto unaforma sensibile, e per farlo comprendere e amare. Se, quindi, traloro ci
sono coloro che disdegnano abbassare il loro sguardo sul resto dei loro simili, occupati esclusivamente a
contemplare laloro grandezza, a gioire nell’isolamento dellaloro superioritd, condanniamoli senza appello.
Ma, per gli altri, e sono in gran numero, per quelli che si danno interamente alla moltitudine, per quelli la cui
unica preoccupazione e di condividere con essa la propriaintelligenzaeil proprio cuore, per questi, a
prescindere dal secolo in cui abbiano vissuto, o che siano stati un tempo servitori del grande re, o che siano
oggi cittadini della nostralibera Repubblica, o che si chiamino Bossuet o Pasteur, per questi, vi prego,
abbiamo solo parole d’ammirazione e d’ amore. Salutiamo in loro rispettosamente i benefattori dell’ umanita

Cari studenti, forse in questo momento mi rimprovererete sottovoce di essermi dimenticato, oggi, troppo di
voi. Per nulla. Mentre parlavo, € avoi che pensavo, soprattutto a voi, con cui ho appenatrascorso I’ intero
anno e che ci state per lasciare per cimentarvi con lavita. Se guardate bene, vedrete che questo discorso,
rivolto avoi, conteneva un ultimo insegnamento e come unalezione in extremis. Tutto cio che ho detto, in
effetti, potrebbe riassumersi cosi: “Miel cari amici, saro certamente felice se porterete con voi da questo liceo
due sentimenti, contraddittori in apparenza, ma che gli animi forti sanno conciliare. Da una parte, abbiate un
sentimento molto vivo della vostra dignita. Per quanto grande sia un uomo, non abdicate mai allavostra
liberta mettendovi nelle sue mani e in una manierairrimediabile. Non ne avete il diritto. Main questo modo,
non crediate di diventare molto piu grandi non permettendo mai anessuno di elevarsi a di sopradi voi. Non
riponete lavostragloria nel rendervi sufficienti avoi stessi, nel non dovere nulla a nessuno; alora, infatti, in
osservanza di un falso amor proprio, vi condannerete alla sterilita. Tutte le volte che sentirete che un uomo vi
e superiore, non abbiate vergognadi testimoniargli una giusta deferenza. Senza falsa onta, fatene lavostra
guida. C' é una certamanieradi lasciarsi guidare che nullatoglie al’ indipendenza. In una parola, sappiate
rispettare ogni superiorita naturale, senzamai perdere il rispetto di voi stessi. Ecco cio che devono essere i
futuri cittadini della nostra democrazia’.

Sens, 6 Agosto 1883

Traduzione di Francesco Bellusci.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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