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Prendete il numero di persone rimaste uccise a causa di crimini violenti in un anno. Aggiungete il numero di
morti per incidente. Aggiungete poi quello dei morti in guerra. Immaginate, per un attimo, questo numero.

Ebbene, questo numero enorme di morti, secondo |e statistiche dell’ organizzazione mondiale della sanita, dal
2012 non raggiunge il numero di morti annuali causate da un altro motivo: se stessi.

GiaAlbert Camus, in Il mito di Ssifo, aveva espresso in maniera concisa e radicale I'importanza concettuale
centrale della domanda sul suicidio, lanciando un appello e una provocazione ai filosofi di professione — per
lo piu rimasto inascoltato nei circoli accademici ufficiali —a pensare piu davicino lamorte, e in particolare la
morte che si trova per propria mano.

Thomas Macho, intellettual e austriaco, filosofo e musicologo di formazione, attivo da piu di trent’ anni nel
campo della storiadella cultura e delle civilizzazioni, nel suo recente Das Leben nehmen. Suizid in der
Moderne (Suhrkamp, 2017, 531 pagine) riprende la sfida di Camus, addiritturarilanciandola, in un libro che
c’'édaaugurarsi trovi presto spazio in traduzione italiana.

Lasfidadel pensatore austriaco, infatti, € non solo quelladi pensare filosoficamente, concettualmente, il
suicidio, maquelladi narrarlo, di analizzare e figurazioni che ha preso nellanostra e nelle altre culture,
i modi incui e stato trasmesso e trasfigurato dai media, dalle arti, dalle teorie, dalle religioni.

Il tutto alaluce di unachiara convinzione di fondo: di suicidio e necessario parlare. Ed € necessario parlare
con un lessico, con tutto un vocabolario, che non sia quello del riduzionismo patol ogizzante: “non tutti quelli
che s tolgono lavita (die sich das Leben nehmen) sono malati o pazzi” (p. 12).

In questa frase, che € posta nelle primissime pagine del testo, si colgono due degli aspetti fondamentali del
libro di Macho, uno contenutistico e uno formale, che innerveranno tutto il lavoro: daun lato, alivello
contenutistico, lavolontadi strappareil suicidio a dibattito medico-psichiatrico (si potrebbe dire che proprio
questo eI’ obiettivo cheil libro si ripropone), dall’ altro lariflessione sui modi in cui il suicidio “si dice” (in
primissimaistanza alivello linguistico, ma pure, per traslazione, alivelo estetico: con quale mezzi le diverse
culture hanno “ detto”, portato a espressione, questo tema?).

Giail semplice “dire” il suicidio, lamera espressione verbale dell’ atto, infatti, € tutt’ altro che semplice: ne é
un esempio lampante I’ espressione tedesca che abbiamo sopra riportato tra parentesi, sich das Leben nehmen.
Questa e pure quella che, in una versione leggermente — main maniera decisiva— modificatadail titolo al
libro: “Das Leben nehmen”. Lalocuzione, |etteralmente, significa*“ prendere lavita’: se s aggiunge la
particellariflessiva“sich”, s ottiene I’ espressione tedesca (0 meglio, una delle diverse espressioni disponibili
in tedesco) cheindicail suicidio: letteralmente “prendersi lavita’. Quello che lalingua tedesca esprime con
“prendersi lavita’ €1’ equivalente di cio chelalinguaitaliana dice con il suo opposto speculare: “togliersi la
vita’.
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L’ atto di appropriazione assoluta espresso da questa locuzione, che fa del suicidio il mezzo tramite cui il
soggetto prende pieno possesso della propria vita proprio nel momento in cui pone ad essa termine, sarebbe
impensabile nell’immaginario concettuale italiano, intriso fin nelle sue basi linguistiche da un modo di
interpretare il soggetto segnato dal cristianesimo cattolico: un modo di pensare il soggetto in cui non e
padrone della propria vita, che & da considerare un dono del Signore, 0 meglio, un Suo prestito atempo
determinato. E, in quanto dono-prestito, non e possibile disporne a proprio piacimento, in quanto essava
restituita nel momento in cui ci viene richiesta, e non prima.

Con questariflessione siamo gia nel vivo del primo capitolo del testo di Macho, che porta, indicativamente, il
titolo di “A chi appartiene lamiavita?’. Ladomanda é tutt’ atro che banale: dallarisposta e infatti possibile
comprendere |’ atteggiamento di una cultura nei confronti del suicidio. Lates difesadaMacho e che
I"individuo, inteso come soggetto autonomo, portatore indipendente di qualita, libero, autodeterminato, € solo
un’invenzione recente, o meglio, un prodotto del processo di secolarizzazione della societa occidentale (e
occidentalizzata). A livello storico-culturale, per centinaiadi anni, gli individui sono appartenuti alle orde, ai
clan, allefamiglie, alle poleise agli imperi di cui hanno fatto parte. In un certo qual modo (che normal mente
tendiamo arimuovere) gli individui ancora oggi non appartengono del tutto a se stessi: |” obbligatorieta di
rispondere alla chiamata alle armi in caso di guerra, caratteristica distintiva delle costituzioni della maggior
parte degli stati democratici contemporanei, e indice del fatto che, nel momento del bisogno, lo Stato puo
revocarci il diritto di autodeterminare il modo in cui condurre lanostravita, o — meglio — che puo
decidere per noi come, dove, quando e perché dobbiamo morire.

THOMAS MACHD SURRKAMP

SUILZID IN DER MODERNE




A questalunga storiadel rapporto con se stessi, e a suo punto limite, vale adire la possibilita di espropriarsi
di se stessi, e dedicato il capitolo secondo del libro, che trattail tema del suicidio nel mondo antico. Macho,
in maniera convincente, pone un discrimine trale culture che hanno accettato (e, in alcuni casi, perfino
onorato) il suicidio e quelle che invece ne hanno fatto una macchia, una colpa. Se nel mondo greco-romano
(con unaserie di distinzioni filosofiche specifiche, che qui non eil caso di riportare) il suicidio veniva
tollerato, e in qualche modo persino onorato (quando i valori socialmente considerati piu importanti dellavita
individuale, come — ad esempio — I’ onore, lafamiglia, la sopravvivenza dellares publica o dellapolis, la
liberta, la salute fisicao il ruolo sociale venivano meno), con il Cristianesimo il suicidio diventail peccato
mortale: addirittura peccato mortale doppio, in quanto porta alla distruzioneil corpo e aladannazione
I’anima. Se lastoriadel suicidio € lastoriadelle diverse concezioni che I’uomo ha sviluppato del rapporto a
sé, alora assumono un ruolo centrale i metodi in cui questo rapporto a sé é stato concepito dalle diverse
culture: i media che hanno “filtrato” questo rapporto a sg, le tecniche che il soggetto ha messo in atto per
entrare in rapporto con se stesso. Queste “tecnologie del S&€”, cosi definite per la primavoltada Michel
Foucault nell’ ultima fase della sua produzione, giocano secondo Macho un ruolo decisivo nella costituzione
del soggetto moderno, e — se é veralafrase di Walter Benjamin che funziona come motto del libro, secondo
cui “1l suicidio sembra essere la quintessenza della modernita” — anche delle modalita suicidalistiche di
rapporto con se stessi.

E quindi possibile comprendereil suicidio, secondo Macho, come dinamica che trova il suo culmine nella
Modernita: questa sarebbe |’ epocain cui il soggetto assume i connotati che gli sono propri nel mondo attuale,
e—in particolare—in cui le tecniche del Sési popolarizzano, diventando appannaggio della gran parte della
popolazione, e non solo di un’ élite filosofico-intellettuale (come nell’ Antichita analizzata da Foucault, ad
esempio).

Il terzo eil quarto capitolo del libro, dedicati a cosiddetto “ Effetto-Werther” e al suicidio nel periodo fin de
siécle, parlano del contrappunto alla demonizzazione cristiana del suicidio: ossia dellafascinazione per la
morte scelta per propria mano.

E proprio questo il senso dell’ espressione “ Effetto-Werther” (coniatain ambito sociologico solo nel XX
secolo): dopo la pubblicazione del celebre romanzo di Goethe, in cui il protagonistasi toglie lavita per
amore, ci fu unaseriedi cas di suicidio che ripetevano esattamente e stesse modalita con cui il protagonista
del romanzo s toglievalavita, arrivando aimitarnei dettagli persino alivello estetico: vennero ritrovate
morte persone che indossavano indumenti dello stesso colore di quelli indossati da Werther nel romanzo, o
che —quas come in unamessain scenateatrale — ne ripetevano la posizione. Ripercorrendo i dibattiti

dell’ epoca, ma sempre con un occhio a presente, Macho opera un’ acuta decostruzione dell’immaginario e
della metaforol ogia nascoste dietro al’ idea che del suicidio sia pericoloso parlare, perché potrebbe portare a
dinamiche imitative. Dietro quest’idea vi € o spettro dell’ epidemia, dell’impossibilita di controllare gli effetti
“infettivi” chei media hanno sul comportamento degli individui.

Ma é sempre ladomanda “A chi appartiene lamiavita?’ che traspare, fantasmaticamente, dietro all’ angoscia
che i media che parlano di suicidio possano influenzarne, e persino aumentarne, la diffusione. L’ idea che ci
siaunacolpadel media(all’epocadi Goethe i romanzi, oggi alcuni siti internet, ad esempio) dietro i suicidi
coprirebbe una paura fondamentale: quella che gli individui che decidono di porre fine ala propriavita siano
persone coscienti, libere, autonome, che hanno preso, certo, una decisione radicale, terribile, angosciosa e
probabilmente incomprensibile (o ingiustificabile) per i piu, mache non & legata a nessuna patologia, a
nessuna forzatura, o a nessun hocus pocus mediatico, a nessun virus suicidalista che le avrebbe “infettate”,
ammaliate con |’idea morbosa della morte. Se € possibile accettare |’ ipotesi (che comunque restadal canto
suo controversa anche nei dibattiti tra esperti del settore) che I Effetto-Werther” abbiainfluenzato |e persone
che si sono suicidate dopo la pubblicazione del romanzo, |’ avrebbe fatto — questa e latesi di Macho — solo in



relazione ai modi in cui esse hanno messo in operal’ atto, ma non (o almeno, non principalmente) nella
decisione di compierlo. Anche nel suicidio, come pure in molte delle dinamiche che segnano la quotidianita
di ciascuno di noi, sslamo animali sociali, che tendono aripetere visioni estetiche e dinamiche
comportamentali che caratterizzano i nostri gruppi di appartenenza: i media che utilizziamo segnano il nostro
immaginario, i modi in cui viviamo lanostravita, come ci vestiamo, cosa mangiamo, come e dove viviamo, e
anchei modi in cui ci rappresentiamo — e quelli in cui mettiamo in atto — la nostra morte.

Questi modi, sono sempre segnati, da un lato dal mondo culturale, sociale (Macho riprende e sviluppal’idea
durkheimiana secondo cui ogni morte individuale € sempre anche una morte sociale, nel duplice senso del
termine: unamorte della societa nell’ individuo e una morte per la societd) ed estetico in cui il soggetto si
trova, e dall’ atro dalle tecniche del Sé che I’ individuo in quella data societa mette in atto.

Il ruolo del mondo sociale nelle dinamiche suicidalistiche appare chiaro nel capitolo 5 del libro, dedicato al
“Suicidio nelle scuole”, che forse € uno dei piu riusciti del testo. Qui Macho, sull’ esempio tedesco, ma
ampliando gradualmente lo spettro di analisi al quadro europeo, ripercorre alivello storico le tappe delle
riforme scolastiche, la storia dei metodi pedagogici, eil paralelismo trametodi di educazione scolasticae
metodi di addestramento militare che segnarono le generazioni a cavallo trala seconda meta dell’ 800 e
primi trent’anni del *900. Il quadro che ne fuoriesce € al contempo terribile e coerente: metodi di educazione
e metodi di addestramento militare, nellaloro brutale ed evidente specularita, formarono in Europa
generazioni di individui duplicemente segnati dal dramma e dal trauma della brutalita dell’ ordinamento
disciplinare che era (e forse € ancora, pur in una misura attenuata) alla base degli Stati Nazionali moderni.

Come controeffetto di questo progressivo disciplinamento della gioventu, di cui Macho riporta, tramite
I"analisi di documenti dell’ epoca, laviolenza e il sostrato ideologico, vi fu un aumento vertiginoso del suicidi
tragiovani e giovanissimi, che s toglievano lavita per I’ angoscia delle punizioni corporali, a causa delle
umiliazioni verbali e psicologiche, o per sfuggire alle maglie soffocanti di una societa che vedevanella
gioventu, certo, una risorsa, ma unarisorsa come per noi lo €il petrolio: qualcosadi utile, persino
indispensabile, ma che € indispensabile in virtu della sua spendibilita, e non come valore in sé. Quella societa
mandera a macello nelle trincee della Prima Guerra Mondial e queste generazioni ortopedizzate
disciplinarmente come fanteria: termine che nasconde in parte la suarivelativa origine etimologica, vale a
dire in-fanteria, gruppo di in-fanti. Dalogico complemento a queste analisi fail capitolo successivo, dedicato
al rapporto tra guerra, ideologia e suicidio, con particolare attenzione alla Seconda Guerra Mondiae. Qui
Macho dimostra con acutezza come, in particolare nel periodo nazista, il suicidio sia stato differentemente
strumentalizzato e medicalizzato, a fine di difendere posizioni politico-ideol ogiche anche molto diverse. Di
voltain volta esso, infatti, venne considerato un sintomo di debolezza dellarazza e di degenerazione
collettiva e/o inividuale, oppure, a contrario, come segno di una superiore coscienza collettiva e individuale,
che s esplicitava nel sacrificio di séai fini della conservazione o purificazione dellarazza. 1l capitolo
settimo, dedicato a rapporto trafilosofia e suicidio, occupa una posizione centrale nel testo: qui vengono,
infatti, esplicitati alcuni dei nodi che fino a questo punto erano stati di voltain voltateorizzati in relazione a
contesti storico-sociali puntuali, mamai enucleati nel loro potenzial e teorico autonomo. Di particolare
rilevanza, per comprendere questo capitolo e in generaleil libro di Macho, e il concetto di “ Subjektspaltung”
(“divisione del soggetto”).

Secondo I’ autore, infatti, nelle dinamiche suicidalistiche diverrebbe chiara una dinamica di frattura della
soggettivita (che bisogna fare attenzione, pero, a non ricondurre a una figurazione psichica schizofrenicain
senso patologico): ogni volta che cerchiamo di “vedere”, di rappresentarci la nostra morte, rimaniamo esterni
ad essa, come se ne fossimo spettatori. Questa frattura della soggettivita & quella che rende pure possibile



“parlare” della (ma, pit in generale, “rappresentare” e rappresentarsi 1a) propriamorte. Laddove la frattura
della soggettivita, con la sua possibilita rappresentativa, viene meno, 0 giunge a una composizione, sembra
dirci Macho, il soggetto si spegne nel silenzio della morte, come nel toccante caso del filosofo tedesco
Philipp Mainlander — autore caro anche Borges —, che, una volta concluso il suo opus magnum Philosophie
der Erlosung (Filosofia dellaredenzione), all’ arrivo delle copie fresche di stampa, finite quindi le possibilita
di auto-rappresentazione, si diede lamorte. Il capitolo 8 del testo devialeggermente dal tema del suicidio
inteso in senso stretto per analizzare la fascinazione dell’ epoca atomica per quelle bombe che —in senso lato
— avrebbero potuto costituire il mezzo per un suicidio dell’ umanitatutta: un “omnicidio” globale, che
avrebbe potuto (e ancora potrebbe) annullare la differenzatra omicidio e suicidio, e con essa anche lavita
umanasul pianeta. | due capitoli successivi del testo prendono in considerazione due diverse declinazioni del
suicidio che, pur nellaloro estrema distanza, possono essere accomunate dall’ etichetta di “suicidi politici”: da
unlatoi suicidi di protesta, dall’altro i suicidi-omicidi dei terroristi.

Nel primo dei due capitoli vengono prese in esame figure come, ad esempio, quelladel leader politico
dell’|RA Bobby Sands, che intraprese nel 1981 uno sciopero della fame (che lo condurra dopo 66 giorni ala
morte) per protestare contro il governo Thatcher al fine di ottenereil riconoscimento dello statuto di
prigioniero politico ai militanti dell’|RA detenuti; o quella del monaco buddista vietnamita Thic Quang Duc,
che nel 1963 si diede fuoco per protestare contro la repressione religiosa attuata nel paese. L’ accento delle
analisi di Macho e posto sul carattere “collettivo” di queste forme politiche di suicidio: figure come Bobby
Sands, le suffraggette, il monaco Thing Quang Duc, erano convinti che travivi e morti vi fosse una
continuita, che formassero una comunita: “cio che ci separa, ci unisce’, ha recentemente riassunto in
manieraincisivain unaradiointervista Macho, riferendos alla morte.

Piu delicato eil discorso cheriguarda gli omicidi-suicidi terroristici analizzati dall’ autore. Di questi,
innazitutto, viene analizzata la storia culturale, cherisale agli attentatori anarchici russi di fine Ottocento, e
passa per il terrorismo stragista degli anni ’ 70, fino ad arrivare all’ 11 Settembre e agli attentati di Charlie
Ebdo. In seconda battuta al centro delle analisi di Macho stala dimensione mediatica che innervail moderno
terrorismo suicidalista, ad esempio quello di marca jihadista: senzai moderni mezzi di diffusione delle
immagini non sarebbe possibile, cosi come non sarebbe possible senzal’immediata visibilita chei
nuovi media assicurano ai neo-martiri. L’ ipotesi, che Macho mutua dallo scrittore e saggista Navid Kermani,
e che sial’ unione tra questaimmediata visibilita e la volonta di raggiungere unaimmediata notorieta la
micciad innesco di queste dinamiche terroristiche di suicidio: adifferenza delle forme politiche di suicidio
analizzate nel capitolo precedente, che miravano alla creazione di una comunita e di una continuita tramite il
sacrificio individuale, gli omicidi-suicidi dei terroristi islamici srebbero daricondurre a delle dinamiche
nichiliste, mirate al subitaneo ed estemporaneo raggiungimento di una fama postuma immediatamente
amplificata dai moderni media

| capitoli 11 e 12 del testo sono dedicati, rispettivamente, alle rappresentazioni artistiche del suicidio e ai
luoghi del suicidio.

Qui e particolarmente evidente la cifra stilistica costitutiva del lavoro da storico della culturadi Macho.

L’ attenzione per le narrazioni, per i modi di rappresentazione e per la materialita dei media sono a centro
della struttura argomentativa. In particolare nel capitolo dedicato ale figurazioni del suicidio nell’ arte,

I’ attenzione torna afocalizzars su quelladinamicadi frattura, di spaccatura del soggetto che rende possibile
larappresentazione: ed e proprio la dinamica della rappresentazione che fornisce unarisposta interessante,
una delle poche fornite da Macho nel suo grande affresco storico-concettuale (che in questo senso resta
fedele al’idea che una storia della cultura debba mostrare, ricostruire e spiegare, senza dover essere



necessariamente normativa), relativaa motivi dellafascinazione per il suicidio: mettere fine ala propriavita
signfica, in qualche modo, rifiutare il fatto che la morte interrompa le nostre vite, le nostre aspettative e i
nostri progetti in maniera abrupta, improvvisa, sopraggiungendo nel momento in cui meno celo si aspetta. Se
lamorte € interruzione e inappropriabile fatalita, la morte per scelta volontaria diventa allora un modo per
appropriarsi dell’ evento inappropriabile per eccellenza. In questo senso e possibile sostenere che il suicidio,
in senso foucaultiano, possa essere unatecnologiadel Sé, parte — persino — di un’ estetica dell’ esistenza.

L’ ultimo capitolo del libro tratta del delicato problema del suicidio assistito ed e sicuramente la parte del
libro pit densadal punto di vista filosofico: ladomanda da cui parte |o studioso austriaco e quellarelativa al
suicidio degli anziani, o di chi ein condizioni fisichetali danon poter piu essere autosufficiente. La
guestione viene mostrata, in tutte le sue ambiguita, da molteplici punti di vista: da quello storico fino aquello
eminentemente filosofico. Vengono presentate diverse prospettive, sialegate a personaggi reali, che prodotte
in narrazioni finzionali (romanzi, film, opere artistiche).

Laquestione che fada Leitmotiv a capitolo € la seguente: “chi & che decide, o che pud/deve decidere, sulla
miavita e sulla mia morte?’

Macho, come € ovvio, non puo (né vuole) proporre nessuna risposta: larisposta non € mai universale, né
universalizzabile, soprattutto di fronte alle molteplicita delle contingenze possibili.

L’ opzione che pero viene proposta, e che & sicuramente |’ obiettivo piu interessante cheiil libro si propone di
conseguire, e di contribuire al dibattito sul suicidio nella direzione di una depatol ogizzazione. Non sono, in
guesto contesto, possibili risposte univoche e universali. Sono pero necessarie le domande, che sempre, di
nuovo, senza pregiudizio né paura vanno poste, e che riguardano la questione fondamentale su cui il libro si
apre e —idealmente — si chiude: “A chi appartiene lamiavita’?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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