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È probabile che noi – convinti cultori della figura di McLuhan in quanto vero grande padre fondatore della
mediologia – costretti a combattere la frigidità o più spesso ancora l’ostilità mostrata nei suoi confronti dagli
studiosi di comunicazione di etichetta accademica, abbiamo abusato sin troppo dei suoi splendidi slogan.
Alla fine di queste note, mi sarà difficile non ricorrere ancora a qualcuna delle sue “illuminazioni”. Ma –
celebrandolo ora in un quadro talmente frequentato e esteso di occasioni pubbliche che parrebbe finalmente
dimostrare un universale consenso nei suoi confronti – penso sia venuto il momento di intrattenerci con lui in
modo radicalmente diverso. Controtendenza. Anzi, lo confesso, da tempo mi frulla nella testa l’idea che – a
volere essere responsabili del nostro presente e quindi sentire l’urgenza di leggere i destini che si celano nei
linguaggi digitali – bisognerebbe cominciare a “dimenticare McLuhan”.

 

Credo che sia il modo migliore per sfruttarne l’insegnamento e onorarlo. C’è una notevole differenza tra
quello che si intende quando diciamo “il sapere” e quello che si intende quando diciamo “cercare di sapere”:
nel primo caso prevale l’idea di accumulo, accumulazione, di conoscenze acquisite e rubricate, mentre nel
secondo caso prevale l’idea dell’atto stesso del conoscere, prendere conoscenza, in tutta la sua fragranza.
Come al risveglio. McLuhan, per la sua capacità di sfruttare al presente la propria vastissima erudizione e
insieme prenderne le distanze, riducendola a un semplice fondale di stimoli abilmente sottratti alle viscere dei
testi, non eccelle per un sapere consolidato quanto piuttosto per il suo formidabile modo di cercare di sapere
attraverso ogni frammento di ciò che, assunta una giusta postura critica, si apre al nostro sguardo: letteratura,
tv o pubblicità che sia.

Un metodo critico, il suo, che scompone e ricompone il significato dei testi in modo inatteso, im-previsto,
sino ad allora non-visto, tale dunque da avergli fruttato la meritata reputazione di grande anticipatore. La qual
cosa ha a che vedere con le qualità di un veggente. Del buon veggente, infatti, non conta tanto ricordare i
vaticini di cui è stato capace – essi sono predizioni di un tempo ormai trascorso – ma conta piuttosto imitare e
raffinare le pratiche che gli hanno consentito risultati tanto eccellenti da spiegare il futuro attraverso il
presente, attraverso appunto le sue pieghe. Tuttavia – ecco il problema – il nostro presente non è più il suo
futuro. Lui è stato in anticipo, noi siamo in ritardo. Dunque “dimenticare McLuhan”. Tanto peggio per quanti
si sono rifiutati di leggerlo e condividerlo quando sarebbe stato necessario.

 

Ecco, è qui il motivo dell’ambiguità del titolo che vi propongo di dare al mio contributo per questo nostro
omaggio al suo intuito di studioso dei media durante la grande fase di elettrificazione del mondo che è ormai
alle nostre spalle, immersi come siamo nella sua avanzata digitalizzazione. Il mio titolo gioca su una frase
“nell’occhio del ciclone”, attribuendo ad essa un doppio e forse triplo senso. Può, cioè, riferirsi al tempo di
tempesta che oggi stiamo vivendo noi tutti qui raccolti nel culto di un precursore di tempeste. Ma può anche
riferirsi direttamente a McLuhan e al ruolo davvero fondamentale che ha avuto nel teorizzare la natura
sempre più immersiva delle piattaforme espressive realizzate dai media tecnologici Qui, il riferimento
all’occhio del ciclone rimanda all’immagine del maelstrom evocata da McLuhan per dimostrare il rapporto
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tragicamente partecipativo, reciprocamente coinvolgente, tra ricercatore e oggetto della ricerca. Da Poe alla
Sposa Meccanica. In mezzo Walter Benjamin, quasi che dell’autore dei Passages McLuhan sia stato una
reincarnazione: potremmo persino immaginarci lo strano evento di un breve incontro tra i due, se il primo,
giunto ai confini dell’Europa, non si fosse suicidato e il secondo, così attratto da navigazioni testuali, fosse
andato a cercarlo in qualche biblioteca del Vecchio Mondo, oppure lo avesse incrociato per caso tra la gente
di Manhattan, in libreria o magari al cinema, proprio come Woody Allen avrebbe finto di fare con lui un
poco di anni appresso.

 

Il fatto che ora siamo noi, eredi di McLuhan, ad essere nell’occhio dell’epocale trapasso dalla elettrificazione
alla digitalizzazione del mondo, ci impone di capire che, nel presente mondo delle reti, s’è aperto un accadere
in tutto diverso: il punto di catastrofe – in cui il tempo e lo spazio delle percezioni umane precipitano con la
violenza di un vortice inarrestabile – ha compiuto un altro “salto”. S’è spinto oltre l’evento mediatico che
McLuhan ci ha raccontato in netto anticipo, parlando di TV come se si trattasse di linguaggi digitali, mondi
virtuali e metamorfosi della carne: appunto, quanto noi ancora crediamo che sia la attuale sostanza del nostro
tempo a venire. E allora il significato che ora ci sfugge – pur essendoci dentro, pur vivendolo – bisogna
saperlo cercare con la medesima attitudine alle arti della veggenza che McLuhan ha dimostrato di usare a suo
tempo, in una dimensione dell’esistenza mediatica del mondo arrivata davvero a compimento solo dopo la
sua morte.

 

Dico arti della veggenza a ragion veduta, data l’insistenza con cui – a chi lo interrogava sul destino della
società moderna, quindi di sistemi di potere affidati al reciproco vincolo tra innovazione e progresso, tra
creatività e salvezza – rispondeva attribuendo soltanto all’arte la capacità di inventare, cioè trovare e quindi
vedere e tradurre l’inatteso, il nuovo. Una posizione, questa, perfettamente in linea con le sue attese di
persona religiosa, comunque parimenti certa della caducità umana e del senso divino del mondo; e in linea
con l’estetica hegeliana, che già a suo tempo aveva attribuito alle forme universali dell’arte la facoltà di
dovere attendere intere epoche per essere finalmente compresa dal suo pubblico. Di conseguenza McLuhan
ha dotato di capacità di anticipazione non le scienze ma l’arte. La differenza tra dire arti della veggenza e
dire veggenza delle arti sta tutta nella distanza tra chi si colloca nella prospettiva del sacro e chi invece si
colloca nella prospettiva religiosa. C’è chi, scegliendo la prima, il sacro, può arrivare a sfiorare la dimensione
religiosa del sociale, e c’è chi, scegliendo questa dimensione, può arrivare a sfiorare la dimensione
antisociale del sacro. La fede nella formula cristiana del dio che si fa carne e della carne che si fa dio, ha fatto
sì che McLuhan potesse resistere al sacro così come al sociale, e dunque sfiorare l’origine senza perdersi nel
suo disordine e sfiorare le leggi della società senza lasciarsi anestetizzare dal suo ordine.

 

L’idea della contrapposizione fra linguaggi del vedere e linguaggi del sentire, elaborata da McLuhan come
fondamento delle sue riflessioni sul rapporto tra media e società, fu in gran parte letta secondo ben altra
contrapposizione, assai di moda negli anni Settanta come nei Novanta. Essa opponeva tra di loro i valori alti
della cultura di élite e i valori bassi e triviali della cultura di massa e dei consumi. Una opposizione che
chiamava in causa, tra le altre questioni di fondo (impegno contro evasione, scuola contro industria culturale,
colti contro i prodotti di mercato, ecc.) la questione cruciale della serialità televisiva, il suo stretto giro
(reciproco finish) tra consumo, produzione e consumo.

 

Questa contrapposizione era apparentemente di buon senso, almeno per quanti credevano di potere sostenerla
semplicemente confrontando Quer pasticciaccio brutto de via merulana con il Tenente Colombo, la Fedra di
Racine con Beautiful, oppure i telefilm americani con il grande cinema d’autore, l’educazione familiare e



civica con i cartoni animati giapponesi, l’arte con la pubblicità, la politica con i mercati del consumismo. Ma
– a parte la debolezza teorica e culturale con cui veniva impostata –  tale opposizione ideologica (politica,
estetica e etica) non coglieva il vero punto della questione, minando le basi stesse del proprio ragionamento e
le sue pretese di universalismo. Di fatto, essa sfruttava una tradizione di pensiero legata al ruolo egemonico
detenuto dalla scrittura – dal libro, dalle leggi, dalla stampa, dal romanzo – nella formazione della vita
moderna: tradizione forte e incontrastata nei secoli proprio in virtù della scrittura stessa in quanto medium
alfabetico cresciuto in una sua straordinaria simbiosi con lo sviluppo del pensiero, delle forme del sapere,
delle sue istituzioni e pratiche: da Gutenberg e dall’umanesimo sino ad arrivare al “contratto sociale”, alla
caduta dei vecchi regimi aristocratici e alla nascita degli stati nazionali e delle loro istituzioni. A partire
dall’asse giudaico-cristiano della civiltà occidentale – non a caso attraversato e diviso da varie posizioni
iconoclaste – è la scrittura ad essere stata il medium più adatto a esprimere tanto la religiosità quanto la
razionalità strumentale dei regimi di potere delle classi egemoni (non fa eccezione ma anzi conferma la
regola il fatto che tra gli antichi invece delle caste alte fossero gli schiavi a funzionare da “apparecchiature
mnemoniche” e “macchine da scrivere”, esattamente come un manager detta oggi i suoi comandi ad una
segretaria o a un registratore).

 

 

Su questi presupposti, l’orizzonte dicotomico dialettico e manicheo del Novecento è stato attraversato dallo
scontro e insieme dall’integrazione tra civiltà della scrittura e civiltà dell’immagine. In particolare nell’epoca
televisiva, nata come estremo compimento del design moderno, che – applicato agli spazi e agli oggetti d’uso
del pubblico metropolitano – si era sempre più esteso, seppure in modi disuguali, alla vita intima e quotidiana
della collettività. A quella vita d’ogni giorno e d’ogni luogo la televisione aveva dato una piattaforma
espressiva ineguagliabile rispetto ai media precedenti. E tuttavia, quanto più essa si faceva vera e propria
forma di vita sociale, insieme pubblica e privata, tanto più il sapere alfabetico era spinto a diffidare di un
linguaggio che sembrava volere fare sempre più a meno della scrittura. Non a caso i ceti più vincolati alle
tradizioni alfabetiche hanno sempre contrapposto la radio (parola senza immagine) alla TV, ritenuta in



quanto immagine, se non di per se stessa vuota, comunque carente sul piano dei contenuti e quindi sul piano
concettuale e conoscitivo. Non a caso, infine, per anni la cultura italiana (e non soltanto) ha sostenuto che il
teatro, recita di una parola scritta, potesse ed anzi dovesse essere trasmesso o messo in scena dalla TV a fini
educativi e identitari, così da ridare alla artificiale spettacolarità del video la dignità, o meglio autorità di cui
manca, a meno di non essere la diretta traduzione scenica di un testo cartaceo. Infine, si pensi alla influenza
del giornalismo scritto sul giornalismo televisivo.

 

Va anche aggiunto che lo scontro tra scrittura e immagine è stato in larga misura asimmetrico, in quanto
qualsiasi rivendicazione del valore dell’immagine era comunque costretta a passare appunto attraverso una
elaborazione intellettuale scritta o in ogni caso verbale. Le ragioni del successo di massa delle immagini
potevano essere dette solo attraverso la parola, che in quanto “sapiente” forniva alla loro natura, in massima
parte effimera, la stabilità di una giustificazione teorica e insieme la paternità di nobili tradizioni iconiche,
passate e presenti, di cui potere essere pur sempre considerate una derivazione. Così, l’impalcatura ideologica
della scrittura finiva per dettare il proprio punto di vista anche a chi si faceva fautore dell’immagine – e della
sua straordinaria funzione di stimolo dei processi di socializzazione realizzati dall’industria culturale – per il
semplice fatto che, in quanto di parte progressista, non poteva esprimersi contro le piattaforme audiovisive
predisposte dallo sviluppo tecnologico. Tale sviluppo, infatti, era tendenzialmente orientato – dopo le
aberrazioni totalitarie del nazismo e del comunismo – verso la piena realizzazione di regimi democratici
fondati sulla opinione pubblica o quantomeno su una sua efficace simulazione mediatica.

 

Questa contrapposizione tra scrittura e immagine, libro e media, stampa e televisione, era questione dibattuta
su un fronte e l’altro in modi parimenti ideologici; ed era un nodo politico-culturale che tornava sempre ad
appoggiarsi, esplicitamente o implicitamente, al pensiero di Adorno e Horkheimer, all’autorità sapienziale
che la Scuola di Francoforte si era conquistata trattando i rapporti gerarchici tra arte, cultura di massa, media
tecnologici durante decenni – anni trenta, quaranta e cinquanta – fondativi e cruciali per le metamorfosi della
civiltà occidentale. Era una autorità, quella dei francofortesi, garantita dalle prestigiose basi culturali e
capacità intellettuali che facevano da sostegno al loro impianto concettuale e insieme emotivo, fortemente
identitario e vocazionale: la tradizione hegeliana della grande cultura borghese, il pensiero negativo scaturito
dalla crisi di tale tradizione, e la tradizione marxiana, ancora priva dei suoi sviluppi politici e delle sue
deformazioni marxiste. Era un pensiero autoritario che aveva al suo cuore il problema della Tradizione, della
continuità e discontinuità della Storia, del significato del Progresso moderno; e che poneva i processi di
civilizzazione della società industriale di fronte al dramma dell’identità umana e del suo Destino.

 

Affrontare la qualità emergente nei media di massa e nell’industria culturale significava cogliere un conflitto
epocale – un trapasso socio-antropologico – tra le capacità razionali del pensiero, delle sue forme di
conoscenza, e le capacità evocative dell’immagine (quasi sempre sinonimo di cose fatte merci). Immagini:
quindi illusioni trascinanti e diaboliche come a loro tempo erano state stigmatizzate dalla cultura protestante
e prima da quella ebraica, sino a farsi presenti nella società dello spettacolo come potenti fattori di
distruzione della verità delle scrittura, e dunque ultima e definitiva separazione delle forme divine o
comunque universali del mondo dalla realtà contingente delle cose. Ad una sorta di sintesi o meglio
semplificazione del pensiero francofortese – dotato alla sua fonte di formidabili capacità etiche e teoretiche –
finì per rivolgersi ogni testimone e divulgatore di destra, di centro e di sinistra: le agenzie di formazione e di
socializzazione cattoliche, per un verso; gli intellettuali marxisti e l’intero fronte delle culture
dell’umanesimo e dell’idealismo, per l’altro verso. Gli intellettuali, pur dividendosi sul versante ideologico,
si aggregavano su quello corporativo a misura del progressivo indebolirsi dei ceti colti a fronte delle forme di
dominio espresse dai ceti emergenti dell’industria e della politica.



 

A schierarsi o comunque simpatizzare con il francofortismo – divenuto esempio di una Cultura d’élite capace
di contrapporre la propria coscienza critica alla barbarie della civilizzazione (non solo del nazismo e del
fascismo, ma anche dell’imperialismo hollywoodiano) e ai valori dei ceti medi – furono in gran parte
intellettuali vincolati a tradizioni pre-industriali o peggio ancora a interessi residuali, “in perdita”. In modi a
volte diretti e assai più spesso indiretti, costoro riprendevano, divulgavano o semplicemente echeggiavano
per proprio conto le posizioni espresse nella Dialettica dell’Illuminismo, facendo delle pagine specificamente
dedicate all’industria culturale americana da due grandi sociologi europei una specie di prontuario ideologico
della opposizione dell’intellettuale nei confronti dei linguaggi della società moderna. Comunque, la ripresa
del pensiero di Adorno ha prodotto modelli teorici e posizioni politico-culturali che in realtà non hanno
saputo centrare il suo punto focale: la sua teoria critica è assai più complessa di quanto abbiano creduto o
voluto credere i suoi estimatori, pensando che essa si rivolgesse semplicemente alle forme espressive
dell’industria culturale, ai regimi espressivi e sociali del capitalismo.

C’è un passaggio della teoria critica di Adorno che, a non volerlo cogliere, fa crollare l’intera impalcatura del
suo discorso, così da predisporlo – come di fatto è accaduto – ad una lettura rozzamente ideologica (la qual
cosa, del resto, contrasta con le molte altre pagine adorniane che non trattano direttamente di industria
culturale e che spiccano di geniali intuizioni).

 

Il passaggio in questione riguarda il fatto di avere scelto il regime di senso delle avanguardie storiche come
punto di vista da cui guardare tanto l’industria culturale di massa quanto la grande arte borghese, appunto
quella forma espressiva, alta e indiscussa, che il francofortismo più “volgare” contrappone ai linguaggi del
cinema, della televisione e a quanto altro ci sia di tecnologico e di inerente al campo delle merci e dei
consumi. Mentre cultura di massa e tradizioni dell’opera d’arte si toccano ai loro estremi in quanto forme di
totalitarismo sostanzialmente equivalenti, le avanguardie storiche si sottraggono a questo destino della
soggettività moderna, in quanto sono costruzione simbolica di una verità – di un autentica rappresentazione
del mondo – che non intende rispecchiare la realtà, sia essa quella dell’arte oppure quella della società, ma
arriva a rivelarne il radicale nonsenso. Le avanguardie sono allora l’unica possibile rivelazione della società
moderna, la più geniale rappresentazione della sua originaria impossibilità.

 

Al contrario, la fortuna del francofortismo come “teoria critica” o “teoria negativa” della mercificazione dei
rapporti sociali, della cultura, del lavoro e della persona (così come dell’arte) si può spiegare in base alle due
ideologie di governo, di movimento e di classe – quella cattolica e quella comunista – restate a lungo
egemoni in Italia, sino a saldarsi in modo esplicito, profondo e persino vocazionale nella tipica soluzione
etica del cattocomunismo, sollecitata dalle crescenti necessità di una democrazia rappresentativa sempre più
costretta a declinare verso un nuovo populismo. Queste due ideologie, e le loro molteplici combinazioni,
condividevano – e se si pensa alla recente rielaborazione teorica del fronte progressista, ancora condividono –
il problema della verità, religiosa o laica che fosse. Rispetto alla verità – dispositivo per cui l’individuo è il
corpo (spirito e carne) in cui il mondo celeste e quello terreno si fanno parola umana – l’immagine in quanto
trasparenza, vetrina e schermo della società industriale era seduzione, dissipazione, pubblicizzazione
dell’effimero. In realtà, un essenziale memento mori. Affrontando contesti geopolitici diversi da quello
italiano, dovremmo distribuire in altro modo la qualità dei loro specifici interessi laici e religiosi, ma se ne
ricaverebbe un qualcosa di analogo.

 

L’aspetto più sorprendente della visione di McLuhan, invece, era il fatto di teorizzare – etimologicamente
vedere – qualcosa di molto diverso dal francofortismo volgare e semmai più vicino, per certi aspetti, al



ragionamento di Adorno sulle avanguardie e il significato trasgressivo della loro creatività; qualcosa che, fra
l’altro, era in grado di interpretare assai meglio di altre analisi dei media l’intero sviluppo dell’industria
culturale, dai primi anni del secolo scorso in poi. In sintesi, per McLuhan i linguaggi del vedere non sono
soltanto quelli delle illustrazioni, dei fumetti, dello schermo, dell’immagine fotografica, cinematografica,
televisiva, ma sono anche quelli della scrittura e dell’alfabeto.

La tesi di McLuhan è una straordinaria approssimazione non alla verità del mondo ma alla costruzione dei
rapporti di potere che, con le loro strategie comunicative, determinano la vivibilità e credibilità di un contesto
sociale. Se si considera la storia dell’industria culturale come storia delle sue forme espressive, si può
constatare che il ruolo della scrittura è restato sempre costante, ma, da essere una scrittura fatta per essere
letta, ecco che – con la nascita del cinema, della televisione, e infine di campi espressivi destinati ad
alimentare un vasto numero di apparecchiature audiovisive più personali, situate, e tra loro connesse – la
scrittura non è stato più il solo medium verbale in grado di superare le barriere del tempo e dello spazio, ma è
diventato il canovaccio, la programmazione, lo spartito che serve a produrre le immagini, e che dà a quelle
immagini l’ossatura, la nervatura necessaria alla loro funzione sociale individuale e collettiva.

C’è di più, e si tratta dell’indicazione più preziosa che McLuhan ci ha lasciato. In tre rapidi passaggi:

 

- la contrapposizione ideologica tra civiltà della scrittura e civiltà delle immagini non conta nulla se si pensa
che essa serva a criticare l’industria culturale e il trionfo sociale delle sue immagini a fronte delle tradizioni e
istituzioni del libro, ed anzi è proprio nella loro integrazione che il sistema occidentale è andato
progredendo; 

 

- a contare, e molto, è invece la contrapposizione materiale – territoriale, psicofisica, emotiva – tra i linguaggi
del vedere, appunto scrittura e immagine, e i linguaggi del sentire, i sensi che toccano la pelle in quanto
confine tra interiorità e esteriorità del corpo umano, ma anche i sensi che si estendono attraverso le protesi
del corpo (dispositivi di potenziamento della sua forza, forniti dalla tecnologia), dunque nelle zone di
interferenza e insieme intersezione tra la carne del soggetto sociale e la carne delle relazioni sensoriali in cui
individuo e collettività sono immersi; 

 

- la diversa qualità espressa dai linguaggi del vedere e i linguaggi del sentire – gli uni esclusivi e identitari e
gli altri inclusivi e tribali – segna la differenza tra società e comunità, tra regimi chiusi, militari e nazionalisti,
e regimi aperti, fortemente relazionali e simbolici, quali gli eventi della moda, dei concerti rock e dei
consumi (McLuhan coglie in questi una natura che è già ai margini della modernità e insieme richiama il
tempo delle origini).

 

Il modo migliore per usare McLuhan? Penso che sia quello di intrattenersi su questi tre passaggi. La sua
scrittura sfrutta molto l’aforisma e questo è un acceleratore del pensiero di chi lo legge. Gli aforismi di
McLuhan ci lasciano la libertà di aggiornare sempre di nuovo i suoi punti di vista tarandoli su ciò che oggi ci
è richiesto vedere e capire. Essendo enigmatico, l’aforisma consente diverse interpretazioni, e queste si
possono modificare nel tempo. Quello che dieci, venti anni fa potevamo dire di un aforisma di McLuhan oggi
può ed anzi a mio parere deve trasformarsi – se il tempo che viviamo ce lo chiede – in una direzione
completamente diversa.

Allora, se in questi anni parliamo di McLuhan mentre ieri parlavamo di Adorno, quale può essere l’interesse
di una lettura di Adorno attraverso McLuhan e di McLuhan attraverso Adorno? Adorno elabora un pensiero



critico che ritiene possibile dare un senso alla società attraverso il non-senso: essere radicalmente negativi nei
confronti della razionalità sociale ne rivela il significato nascosto; una rivelazione, dunque, una apocalisse
(dimentichiamoci per sempre dell’ambiguità di regime che tanta fortuna ha dato alla opposizione e insieme
conciliazione tra apocalittici e integrati!).

È qui che Adorno è un grande interprete della modernità in quanto insanabile ed estrema contraddizione tra
significato e significanti, paradosso. Dove il suo pensiero viene meno è, invece, laddove si fa sostanzialmente
positivo, poiché tale è anche il pensiero negativo, ad esempio quando un grande teorico delle avanguardie
storiche come lui arriva a non amare e anzi a disprezzare il jazz. C’è indubbiamente della grandezza nel non
farsi piacere il jazz, segno di un tempo nuovo della metropoli che per essere compreso ha bisogno di corpi
adeguati allo stesso sentire. E infatti posizioni come queste, in cui si saldano intelligenza della mente e
intorpidimento dei sensi, non accadono nel pensiero affermativo di McLuhan. Ed è quest’ultimo che,
evidentemente godendo della propria esperienza di consumatore e di una cultura istintiva assai più che
teorica (la qual cosa non gli ha impedito ed anzi gli ha facilitato l’elaborazione di teorie adeguate a regimi di
senso di tipo affettivo), ha saputo intuire che anche l’estrema frontiera del pensiero d’avanguardia, la più
rigorosamente estranea ai canoni del pubblico, si sarebbe fatta – anzi s’era già da tempo fatta – una preziosa
risorsa dell’industria culturale.

 

A soddisfare l’inconscio collettivo incorporato nei mercati della cultura di massa non poteva bastare
l’intellettuale organico alla società: ci voleva un genere di lavoro intellettuale che riuscisse ad essere organico
a ciò che di irriducibile, inspiegabile, sacro la società rimuove e inibisce. E dunque, l’interiorità speculativa
di Adorno trasforma l’esperienza delle avanguardie in una teoria assai più che in una pratica e dunque la vede
come oggetto, la de-scrive dall’esterno, mentre, invece, la superficialità di McLuhan la vede dall’interno –
ovvero in una zona sensoriale che travalica ogni confine tra soggetto e oggetto, tra il dentro e il fuori della
pelle. Su questo versante dobbiamo molto alle riflessioni del giovane Derrick de Kerckhove, ma esiste anche
una vasta letteratura nel campo della psicanalisi. Ancora: molte esperienze dell’arte estrema hanno infierito
sulla pelle per esaltare la carne che essa nasconde e che al di là di essa preme (un impulso che risale al
sacrificio: dalle sue origini primordiali al martirio barocco dei Santi, sino al cinema splatter del presente).

 

Lo abbiamo accennato all’inizio: McLuhan nei suoi slogan ha spesso sostenuto che l’arte è il luogo in cui le
cose del mondo si svelano. Credo che sia un errore pensare che oggi questa indicazione possa essere ribadita
tale e quale. Penso, anzi, che neppure McLuhan si riconoscerebbe nelle retoriche con cui oggi si sostengono
le magnifiche sorti della Bellezza e della Creatività in quanto palingenesi delle catastrofi postmoderne. Aiuta
a discutere di questa faccenda un altro pensatore che scrive spesso per aforismi, Peter Sloterdijk, autore di un
libro abbastanza voluminoso (Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina, 2010), dedicato all’educazione di
sé; un tema che ha a che vedere con alcune funzioni della rete, sugli esercizi spirituali della rete in quanto
forme del fare che accrescono la nostra persona: far ginnastica attraverso le nostre mani così come attraverso
il nostro pensiero. In questo libro – in cui l’autore, come spesso gli capita, predilige un registro insieme
incisivo e dispersivo, a volte smarrendosi ai margini del discorso che sembra inizialmente seguire – viene
data una stimolante definizione del momento attuale delle arti, distinguendovi la definitiva sua divaricazione
in due modi tra loro distinti. Sloterdijk individua il momento di una frattura sostanziale tra i linguaggi
dell’arte che procedono per imitazione e quelli che procedono per innovazione. Imitazione: l’arte – nel
significato pieno, storico e sociale, antico e moderno, di arte – ha potuto durare, pur in tutte le sue variazioni
e propagazioni, finché l’artista ha continuato a procedere per imitazione (la combinazione creativa tra
ripetizione e variazione, combinazione che la accosta non poco all’immaginario). Su un altro versante, ormai
dimentico del primo, Sloterdijk colloca il momento in cui sulle manifestazioni dell’arte come imitazione ha
preso il sopravvento la necessità dell’innovazione: il momento in cui, finita un’esperienza irripetibile, inizia
la fase in cui occorre, è necessario e inevitabile procedere per innovazioni continue. Uno degli autori più
significativi in questo senso, a mio avviso è Maurizio Cattelan. Ma Cattelan piacerebbe a McLuhan?



Potrebbe piacergli un artista così anti-religioso?

 

Dunque: noi parliamo di McLuhan perché in passato McLuhan ha scritto su fenomeni che solo ora abbiamo
finalmente riconosciuto nel nostro presente. Ha in qualche modo anticipato non pochi traumi e passaggi che
oggi sono di attualità. Ma ciò che fu attuale per McLuhan è ancora l’attualità in cui crediamo di vivere?
Come ho detto, non credo. E per questo penso che a noi mediologi resti da assolvere un compito molto arduo
e che questa debba essere per tutti noi ricercatori la sfida maggiore da superare: capire quanto la vita attiva
dei media si sia spinta oltre l’attualità in cui ci imprigionano le forme di comunicazione socialmente
strutturate, distraendoci dai modi in cui è la nostra persona ed anzi la terziarietà mediatica in cui abitiamo a
trasformarsi ben oltre noi stessi.

 

Penso, ancora, che il pensiero di McLuhan sia un pensiero fortemente trasgressivo nei confronti dei modi
d’essere dei linguaggi della vista, dunque dei linguaggi del potere, dello spirito del tempo moderno. Ma il
motivo della sua trasgressività – del suo potenziale critico, politico – va tuttavia di nuovo spiegato. Di-
spiegato. Rimesso in discussione. Non può più essere affidato ad una semplice prospettiva religiosa. Quella
di McLuhan è una prospettiva dotata di radici profondamente religiose: non a caso il suo pensiero, deprezzato
dal progressismo laico, in questi decenni è stato ripreso e riecheggiato soprattutto dalla grande cultura
cattolica (si pensi a De Certeau). Per religiosità profonda intendo una professione di fede che sappia
accogliere in sé anche la dimensione del sacro. Sappia essere eretico e cioè contraddire la religione,
contrapporle la natura senza senso del sacro. Nelle sue pagine di contenuto religioso – tra le quali anche la
corrispondenza privata con sua madre – McLuhan tratta in modo particolare la differenza tra protestantesimo
(dal quale era stato educato) e cattolicesimo (al quale si è infine convertito). C’è qui un grande tema europeo,
quello che altri definiranno nella differenza tra Ibsen e Shakespeare (autore particolarmente amato oltre che
studiato da McLuhan).

 

A differenza del protestantesimo, il cattolicesimo conteneva e per di più – grazie alla propria capacità di
cristianizzare il paganesimo – riusciva a giustificare il fascino di suggestioni, mistiche quanto erotiche,
fondate sulla simbolizzazione della carne e sulla incarnazione dei simboli. Niente di meglio per l’approccio
mediologico di McLuhan al mondo. Tuttavia la dimensione attuale dei sistemi di potere nazionali e
internazionali, la loro crisi in quanto regimi imperialisti e civilizzatori – e quindi crisi delle virtù del
cattolicesimo, il più efficace nel rappresentare la formazione umanista del soggetto moderno e la sua
aspirazione totalitaria – dovrebbe spingerci a rifiutare ogni forma di conciliazione tra la sfera del sacro e la
sfera religiosa. Deve spingerci a rileggere McLuhan cogliendovi gli elementi che possono aiutarci a capire il
presente senza concedere ad esso alcun futuro religioso. Un radicale rifiuto dello spirito religioso (cui
dobbiamo le forme politiche della modernità) può avvicinarci a una dimensione del sacro priva di ogni
implicazione divina. Il medium è il messaggio è per me uno slogan sempre verde: restando nella cornice di
pensiero del suo autore, bastano pochi passaggi logici per arrivare a dire che medium, messaggio e corpo
sono l’insieme di una continua e al tempo stesso discontinua metamorfosi dell’essere umano, del suo essere
al mondo. Piegare il pensiero alla dimensione impensabile del sacro può aiutarci a dimenticare l’egemonia
dell’umano, a sentirci marginali rispetto al rimanente delle cose.

 

Intervento di Alberto Abruzzese contenuto nel volume Dimenticare McLuhan, pubblicato in questi giorni dall’editore
FrancoAngeli e curato da Vanni Codeluppi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://d10.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



