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E successo che mi sono ritrovato all’ improvviso in un cocktail party, in una casa sontuosa, con la servitu
filippina (mi sono informato) che insisteva a darti da bere del vino stupendo dentro bicchieri bellissimi. Negli
angoli, tutti gli angoli, per ogni tipologia di oggetto ¢’ era un’intera collezione, affascinante. Dalle grandi
finestre si vedeva persino una collezione di giardini, un parco suddiviso in tante parti ciascuna tipizzata con
piante e arredi caratteristici. Alle pareti pezzi d’ autore, di grandi autori. Un paio di opere giale conoscevo,
dai libri. Qualche chiacchiera di nessuna consistenza con alcune delle tante persone, mi spostavo come
stordito, I’ arredamento era completato da un certo numero di volti piuttosto noti. Lo stordimento veniva
soprattutto dallo shigottimento per me stesso: che cosadiavolo ci facevo li?

Me ne sono uscito — il vino era davvero buonissimo — ripetendo tra me che no, cosi non va, li ¢’ eratroppo
poca malinconia. C'e chi pare vivere in un continuum di serenita complessiva, in uno stato di appagamento
globale. Persone che vivono come in un microclimaideale staccato dallarealtacheli circonda. Li ¢’ €l
denaro che aiuta parecchio, male atmosfere interiori, s sa, hanno bisogno anche di molto atro. Ci vuole
un’ energia speciale per dimenticarsi del resto del mondo, cioe dellavita altrui.

Altra cosa e vivere in una corrente continua di inciampi e ostacoli e fatiche che accomunala gran parte della
gente. Pochi possono rifugiarsi in un’isolafelice, anche perchéin quell’isola felice bisogna saperci stare,
bisogna sapere come si fa a non empatizzare con gli altri, meglio, a empatizzare solo con se stessi. Per starci
devi tagliare fuori il mondo, per |’ appunto.

C’eunafoto di Paolo Villaggio (qui) che nei giorni della sua scomparsa (3 luglio 2017) ha continuato a
girare nelle diverse testate dell’ informazione ed € poi diventatal’immagine di traino di un’intera collana
dedicata ai suoi libri e film. E un’immagine dolcissima, in cui I’ attore sembra rientrato in sé, dopo i tortuosi e
pericolosi viaggi nello spettacolo, pare riunirsi con i suoi propri sentimenti profondi, la pietas, la
misericordia, la semplicita. La sua capacitadi esercitare il piu lucido esame di realta e di scatenare lapiu
feroce torsione sarcastica sugli uomini ridicoli del nostro tempo, s sono sempre accompagnate (di sicuro
anche grazie all’ under statement genovese) alla suatimidezza piu pulita, fattadi ritegno, di senso di giustizia
e di misura. In quell’immagine ¢’ € un sorriso appena affiorante da sotto la barba, 10 sguardo e di un momento
di gioiamite, di mansueto appagamento. E in quello sguardo, secondo me, ¢’ e tutto Paolo Villaggio, non

I attore, ma proprio I’ uomo, con la sua evidente grande intelligenza e capacita di gentilezza umana. Erala
malinconia a marcare la sua percezione del mondo, madellamalinconiadi Villaggio non si € parlato molto,
anche se tutti I hanno grandemente amata. Quello erail sentimento chelo qualificava. Le miserieele
pochezze dei suoi personaggi, le loro debolezze e fragilita, le imbranatissime esplosioni di vanagloria, tutto
eracome retto dal fil di ferro psicologico della suamalinconia. Il ridicolo del mondo raccontato con energiae
tenerezza.
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Gia, lamalinconia. La piu mite delle due gemelle tristi, depressione e malinconia. Naturamente si
assomigliano, ma sono distanti nellaloro diversa accezione del misterioso male da cui provengono. Freud
provo adefinirlain Lutto e malinconia (1917), ma senza disperdere completamente le zone nebbiose della
sua natura. La depressione ti annichilisce, mentre la malinconia, come dice un noto dizionario, € “uno stato
d’ animo doloroso ma calmo, caratterizzato da una certa dolcezza’ (Garzantilinguistica.it). Nel confronto
serrato quotidiano che abbiamo con tutte le diverse entita esistenziali (aspirazioni e realizzazioni, malanni e
rasserenamenti, debiti e risarcimenti...) sono le difficolta che via via emergono che ti ricordano
costantemente chi e dove sei. Lamalinconiain particolare, con la sua mitezza, ti ricorda che sei un essere
pieno di storture e con poche facilita. I1 malinconico non dimenticamai di essere appeso allo stesso filo che
lo legaatutti gli altri.

Il punto & che e nostre esistenze sono sempre piu orientate verso comportamenti di distacco, di
allontanamento. Persino i legami personali tendono a sottostare a delle (nuove) leggi che determinano le
nostre relazioni ad ogni livello: sentimenti compresi. Il problema non e individuale, le singole persone vivono
come possono i loro sentimenti. E il sentimento collettivo che va considerato. Un sentire collettivo che deve
molto a una socialita che & nelle mani della rete anche nelle sue dinamiche piu sofisticate.

In modo inquietante il sociologo americano Rob Horning ci racconta del rischio oggettivo di vedere
compromesse |e nostre capacita di autodeterminazione come individui, proprio come nelle distopie classiche
dellafantascienza. C’ e qualcosa che ci sta scollegando, che si frappone sempre piu tranoi e lanostra
possibilita di osservarci e decidere come reagire alle situazioni della vita. Forse presto, dice Horning,
“dovremo cercare rifugio in quell’ evocazione del «beato isolamento della vita intrauterina» come lo
chiamava Freud — il «totale narcisismo» del sonno, dove i nostri gadget non possono raggiungerci” (
Facebook e la scomparsa del S).

Sembrano cose vecchie come il cucco, roba da Manoscritti economico-filosofici di Marx, fantasmi adorniani
che ritornano, cibi gia mangiati e stradigeriti. Eppurei ragazzi piu giovani sembrano andare — e con una certa
allegria—incontro a un destino di, passate I’ iperbole, perdizione e assomigliano sempre pit aquei pinetti
senzaradici prodotti (esagerato dire coltivati) per I’ espace du matin natalizio, quegli abetelli usa e getta,
alberi in tutto e per tutto, performanti, che essendo pressoché senzaradici quasi non si meritano di essere
conservati, e di fatto sono destinati a morire subito, cacciati trale ramaglie della discarica per lasciare il posto
ad altri abetelli senzaradici che verranno I’ anno prossimo. Insomma, delle povere creature che sono solo la
loro prestazione. Succede nella societa della“liberta costrittiva’, dove lo sfruttatore e al tempo stesso 1o
sfruttato (Riccardo Panattoni, Una stanchezza che cura).

Ma noi abbiamo la malinconia, che € molto molto utile perché ti ricordalo spleen dellavita. Ben inteso: la
malinconia dell’ individuo € un dato biologico provocato da alterazioni del parenchima e del funzionamento
del cervello che ancora non si riescono a spiegare, come ha mostrato Jean Starobinski nel suo fondamentale
L’inchiostro della malinconia (Einaudi 2014). Ma che sia un sentimento “culturale” — e dunque sociale — e
altrettanto plausibile: 1o sapevano Durer (Melancholia I, 1514), ma soprattutto Robert Burton che I’ ha
tematizzata con I’ Anatomia della malinconia (1621). | romantici ne fecero un “valore’. Lo storico dell’ arte
Aby Warburg laincluse nel suo Atlante di Mnemosyne (1929). Perd del “sole nero della malinconia’ (Nerval)
credo che Emile Durkheim abbia detto |a cosa socialmente piti rilevante:

“E erroneo credere che lagioia purasia lo stato normale della sensibilita. L’ uomo non potrebbe vivere se
fosse completamente refrattario allatristezza. Tanti dolori vi sono, cui ¢i si adatta solo amandoli eil piacere
chevi s trova ha necessariamente qualcosa di malinconico. La malinconia € patol ogica soltanto quando
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prende troppo posto nella vita, ma e pure patol ogico che essa ne sia completamente esclusa... Cio che é
patologico per gli individui pud essere normale per la societa. La nevrastenia e unamalattiadal punto di vista
dellafisiologiaindividuale; ma cosa sarebbe una societa senza nevrastenici € malinconici? Essi hanno un
ruolo sociale da svolgere.” (Il suicidio, 1897, trad. italiana Rizzoli 2014)

Quanta gioventu si trova chiusa nel cul-de-sac tra anestetizzazione social e le fatiche del vivere? In queste
circostanze avverse a molti millennials capita troppo spesso di essere tristi non perché riflettono sui destini
generai e sullavita, ma perché le loro performances non sono abbastanza soddisfacenti, ed e cosi che si
sottomettono a un’ offerta per una domanda che non € laloro, e ricevono da qualcuno cio che non hanno mai
chiesto. Che gli (ci) stiano rubando I’ anima per davvero?

Aby Warburg, Atlante di Mnemosyne.

Leanalisi sul depauperamento cognitivo del pit giovani si sprecano (ormai le opere d’ arte si spiegano con la
realta aumentata se no non le capiscono), ¢’ e un concreto rischio che anchei ragazzi, i bambini, siano allevati
—aprescindere dalle buone intenzioni dei genitori — per compiere una sola azione, per diventare esseri che,
come i pinetti natalizi, mai cresceranno in un vero giardino equilibrato e stabile, addestrati (esagerato dire
cresciuti, educati) a vivere a basse temperature culturali, a sangue freddo, senzala spinta di un calore umano
necessaria a generare evoluzione.

Ora, se e vero che rischiamo un crescente e incontrollabile “ distacco del nostro s€”, cio che ci rimarrebbe
sarebbe la sola forza muscolare da esercitare tranoi. Ci confronteremmao a suon di pulsioni, ci tireremmo
addosso gli istinti. Se perdessimo la capacitadi “intelligere”, di riflettere e giudicare i nostri comportamenti,
ci resterebbe solo una rudimentale physis a guidarci nel produrre le nostre povere performaces quotidiane:
faremmo violenze di ogni tipo, perseguiremmo soprattutto i primati sportivi, raggiungeremmo i target
economici, saremmo tutti competitivita-e-competitors, agiremmo con le sole quantita. E il distacco cinico
proprio dell’ economia regnerebbe sovrano. E il cinismo spezzerebbe il legame con larealta.

Ecco perché abbiamo bisogno della malinconia: seil cinico spezzail legame con larealta, il malinconico lo
rinsalda. Lamalinconiaqualificail sentimento umano, in questo stala suaforza. Paolo Villaggio lo sapeva.



La solitude ca n’ existe pas dicevail focoso Gilbert Bécaud picchiando sullatastiera e urlando quanto il
mondo fosse idiota e non vedesse che la solitudine non esiste, la depressione non esiste, lamalinconia non
esiste. Prendevain giro il mondo del sicuri di s&, degli sbruffoni senza paura (magari futuri azionisti di
Google o Amazon), di quelli che la solitudine e la malinconia sono cose da bambini frignoni, tutti quegli
“eroi del s€” che sanno come si fa. Sel sempre tu quello che ci cade dentro, non loro. Erail 1969. Bécaud se
ne é andato nel 2001, ma non la solitudine né la malinconia, e nemmeno quelli che le negano.

Laprossimavoltaal cocktail party ci andro, ma cantando a squarciagola

Peut-étre encore pour quelques loups,
Quelgues malheureux sangliers,
Quelques baladins, quelques fous,
Quel ques poétes demodés.

Y a toujours quelqu'un pour quelqu'un,
Y a toujours une société.

Non, ce n'est pas fait pour les chiens,
Le Club Méditerranée.

La solitude, ca n’ existe pas.

(Lasolitudine non esiste / Forse per qualche lupo / per qualche cinghiale inferocito / qualche buffone,
gualche pazzo / qualche poeta fuori moda. / C'e sempre qualcuno per qualcuno, / ¢'e sempre una societa. / No,
non e fatto per i cani / il Club Méditerranée. / La solitudine non esiste.)

P.S.: Gilbert Becaud ha scritto anche L’ indifference, altre riflessioni importanti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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