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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del
libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, hon abbiamo solo creato uno speciale doppiozero | Tempo di
Libri dove raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto avwerra nel cinque giorni della fiera, ma
abbiamo pensato di organizzare dieci incontri: maestri che parlano di maestri. Cristina Battocletti,
domenica 11 marzo alle ore 16.00, parlera di Bobi Bazen.

Nomade, disinibito, informale, dissipatore, inesperto, maldestro, veggente, ondivago, indeciso, enigmatico,
geniale, innocente, attratto dall’insolito, dal bizzarro, dallo sconosciuto, dall’imprevedibile. L’ uomo per cui
sono stati formulati questi giudizi da amici, ammiratori, nemici e detrattori, s chiama Bobi Bazlen, uno che
voleva essere sempre libero, senza acun punto fermo: “non un matrimonio, non un figlio, non un contratto di
lavoro stabile, non una casadi proprieta”, come ricorda Cristina Battocletti nel libro dedicato alui, Bobi
Bazlen. Romanzo di una vita (LaNave di Teseo), vera e propria harrazione delle sue vicende personali, delle
amicizie, degli amori, dellarete di relazioni che hatessuto intorno a sé. Bazlen é stato un uomo geniae; alui
la culturaitaliana deve moltissimo senza che abbia mai pubblicato, almeno davivo, un solo libro o scritto per
giornali eriviste, se non in modo irregolare e casuale, legato piu alle persone che non alla cultura stessa.

Roberto Bazlen, detto Bobi, € stato un assoluto irregolare, un eccentrico, un solitario, seppur devoto alle
amicizie: gli interessavano le persone non meno dei libri. Eranato a Triesteil 9 giugno 1902 da un padre
originario di Stoccarda e una madre ebrea triestinadal doppio cognome: Levi Minzi. Di staturamedia, in
carne ma non tozzo, orecchie grandi, carnagione scura, portavalarigaasinistra da dove partiva un’ evidente
stempiatura. Unacosadi lui di cui tutti si ricordano sono gli occhi, che contenevano “un guizzo di umanitae
di disincanto da cui ci sentiva necessariamente attratti”. Le fotografie che gli ha scattato Margarete Frankl,
detta Gerti, musadi Montale, o mostrano come una sorta di gaga, dandy quasi fuori tempo massimo. Non a
caso haincarnato quella che Sergio Solmi defini come la figura dell’* eterno studente”. A dettadi chi I’ha
frequentato due gesti hanno connotano la sua personanel corso della sua esistenza: comprare sigarette e
imbucare lettere. Di missive ne ha scritte tantissime e sono proprio queste lettere, oltre alle testimonianze di
chi o conobbe, arestituirci lafiguradi quest’ uomo per cui era agevole capire quasi a primo sguardo quali
fossero “i grandi libri senzai quali I’umanita sarebbe stata un po’ piu sola’, come scrive Battocletti, o di
stabilire la* primavoltita” di un’ opera.

Bobi ha contribuito a dare una svolta all’ editoriaitaliana dopo il Fascismo, all’ uscita dall’ autarchia durata
guasi un ventennio, attraverso |I’emersione di un intero continente di libri sconosciuti, ignoti e favolos,
operazione che culmina con lafondazione della casa editrice Adelphi il 9 giugno 1962, opera sua e di

L uciano Foa, suo sodale, che per farlo abbandonail prestigioso posto di segretario generale all’ Einaudi. Gran
parte della vita questo triestino | ha trascorsa sdraiato a letto, aleggere, in camere d affitto o in alberghi,
oppure ramingo per I’ Italia o per I’ Europa, sempre in movimento, perché non gli riusciva proprio di star
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fermo. Dopo aver abbandonato a 32 anni Trieste, la sua culla e in una certa misura anche sua possibile tomba,
ed essersi trasferito a Roma, non vi rimette piu piede per decenni, salvo due rapidi ritorni: il primo per la
morte della madre, da cui erafuggito e che lo psicoanalista consigliava di non incontrare; il secondo negli
anni Cingquanta, per I’insopprimibile curiosita di rivedere la propriacitta. Li era stato I’ interlocutore di
Umberto Saba e Italo Svevo, uomini ben piu vecchi di lui, e ancheil frequentatore di trattorie e dei caffée
dovel’intellighénzia della citta s'incontrava (traii tanti: Guido Voghera, Giorgio Fano, Giani Stuparich,
Arturo Nathan, Vittorio Bolaffio, Gillo Dorfles, Leonor Fini, Wanda Wulz), dove grazie alui s cominciavaa
leggere Kafka.

Trieste ha voluto dire anche |a scoperta della psicoanalisi, pratica cui si sottopone, probabilmente con
Edoardo Weiss, allievo di Freud, primadi passare a Ernst Bernhard, fondatore dello junghismo italiano, una
voltaa Roma. Senza Bobi Bazlen non avremmo diverse poesie di Eugenio Montale, suo interlocutore per
vari anni; non ci sarebberoi libri che hanno rese famose eillustri case editrici come Einaudi, Astrolabio,
Adelphi; la scopertadi Svevo avrebbe tardato, o forse non ci sarebbe mai stata; oppure sarebbero diversi i
libri di Quarantotti Gambini, per decenni confidente e punto di riferimento. Niente I Ching, il libro dei
mutamenti, opere di Jung o L’uomo senza qualita di Musil, che suggeri all’ Einaudi, dove fu accolto seppure
con qualche perplessita. L’ eterno studente triestino lavoro brevemente all’ Ufficio propaganda e pubblicita
dell’ Olivetti, prediletto da Adriano, che ne aveva fatto una sorta di consulente astrol ogico, passione che
coinvolse Bobi nel corso di tuttalavita e che sembra guidare le sue scelte. 1l libro di Cristina Battocl etti
raccontail mondo di Bobi attingendo a lettere inedite inviate a Quarantotti Gambini e diversi altri epistolari
sparsi, che ci restituiscono il ritratto della sua personalita d’ inquieto e appassionato amico: generoso,
costante, impietoso, e atratti persino cattivo. Perché questa “citta del vuoto”, come I hanno definita Angelo
Arae Claudio Magris, ha esercitato attraverso Bobi, e non solo lui, una cosi grande influenza sulla cultura
italiana dell’ ultimo secolo? Citta di frontiera, bifronte, dall’ incerta e insieme solidissima identita, sospesatra
due mondi, Trieste é stata paradossalmente la citta del futuro, pur essendo legata al proprio passato.

Laforzadellaculturadi Trieste, di cui Bobi Bazlan e stato il messaggero mercuriale, risiede nella sua
assoluta inattualita, qualita che le ha permesso di scavalcare nel corso degli ultimi settant’ anni |’ attualita
delle mode e degli stili, e di essere assolutamente contemporanea nel senso indicato da Karl Mannheim: si
vive con i propri coetanei un complesso di possibilita del proprio tempo, cosi che per ciascuno €in un atro
tempo, ossia un’ altra epoca di se stesso. Bobi Bazlen ha vissuto sempre in un atro tempo, cosi che
contemporaneo continua a esserlo ancora oggi proprio per la sua personalita non conclusa, aperta, non
definita da nessuna opera, e forse neppure da se stesso: un centro vuoto.

Battocletti ci racconta attraverso Bobi la cittadi Carlo Michelstaedter e di Carlo Stuparich, morti suicidi.
Trieste, cittain bilico sul ciglio di una continua apocalisse, alimentala preferenza di Bazlen per libri, che
contengono atmosfere daincubo (Kafka e Kubin). Lui, che eradi linguatedesca, e s esprimeva per iscritto in
un italiano atratti incerto, incarna perfettamente la vertigine che & contenuta nella modernita, da cui non ci
siamo ancora emancipati nonostante due guerre mondiali e innumerevoli conflitti, tra cui quello scoppiato,
non troppo tempo fa, proprio ai confini della suaterra. L’ autrice ha dedicato ampio spazio alle relazioni
sentimentali di Bobi. Fidanzato con Duska Slavik, lalascia e poi la spinge verso il marito di Gerti, ladonna
ritratta da Montale nelle sue poesie. Quindi fugge a Milano con Linuccia Saba, figlia prediletta del poetae
libraio triestino, dove resta un anno, e per cui consuma parte della sua cospicua eredita ricevuta dal padre e
dallo zio. Linucciasi legherapoi a Carlo Levi. Rompe per questo con Umberto Sabadi cui scrive: “un
egoista, che avevartutti i difetti del poeta senzaavernei pregi”. Unadelle due “fidanzate’, suggerisce

I" autrice, avrebbe probabilmente abortito.



Nellavita Di Bobi ci saranno altre donne. Gerti, personaggio straordinario, figliadi un banchiere austriaco,
viaggiatrice indefessa, fotografa dilettante, musadi Montale. Del poeta genovese, di cui Bobi non smette di
sostenere e correggere |’ opera, Battocletti ricorda la rottura avvenutaa causa di Drusilla Tanzi. Sposata con il
critico d’ arte Matteo Marangoni, diventala compagna di Montale. Drusillatentail suicidio due volte:
Montale ha un rapporto parallelo con lacritica letteraria Irma Brandeis e sta pensando di seguirlain America.
Bobi consiglial’amico di lasciare Drusilia, sorella della madre di Natalia Ginzburg. La fratturatra Bazlen e
Montale diventainevitabile; si ricomporra solo adistanza di anni. S interrompe ancheil rapporto epistolare
con Gerti — oltre settanta lettere — proprio |I’anno in cui |’ ex fidanzata di Bobi, Duska si mette insieme a Carlo
Tolazzi, marito di Gerti, da cui avradue figli. Questa doppia rottura porta allafine del gruppo di amici che
fanno capo alacitta giuliana. Anche in questa vita sentimentale sussultoria, giocata tutta nel cerchio del
piccolo gruppo, Bazlen pare anticipare i tempi avenire, cura psicoanalitica annessa. Edoardo Weiss entrain
scena qui, anche se non c¢i sono prove che sia stato davvero il suo analista.

Il libro € un davvero il romanzo di unavita, non solo di quelladi Bobi, madi tutto il mondo che lo circonda,
di cui egli €il filo che cuce e collega numerose figure, tracciandone nel contempo il disegno come in intricato
tappeto orientale. Una delle storie che innervano il volume di Cristina Battocletti, composto di libri letti,
donne amate, relazioni epistolari, € quella della presunta omosessualita di Bobi Bazlen. Nel 1939 s e
trasferito a Roma dove frequenta Elsa Morante, Ernst Bernhard, Amelia Rosselli, Bianca Garufi. Alberto
Moravia, chel’hain antipatia, o ricorda come sempre in fuga per le strade: “piccolo Socrate ambulante in un
continuo andirivieni”. Nella capitale porta avanti la sua analisi. Tiene un diario psicoanalitico, di cui restano
vari disegni pubblicati nella prima edizione del suo romanzo postumo, Il capitano di lungo corso nel 1973 da
Adelphi. Vi raffigurafalli, uomini che orinano nelle bottiglie, imbuti infilati nell’ ano, e atre fantasie
ossessive. Le interpretazioni di questi disegni non accertano la sua omosessualita, cosi come molte
testimonianze di giovani psicoanalisti, che gli furono amici, documentano il contrario, lasuairrefrenabile
eterosessualita— gli piacciono le donne degli atri. Chi lo frequento al’ epoca, sottolinea la suainclinazione
ad essere, novello Socrate, circondato da giovani amici, tra cui spicca Roberto Calasso, coinvolto

nell’ Adelphi da Bazlen, di cui diventeranel 1971 il direttore editoriale. Adelphi € la creazione piu longeva di
Bazlen: nasce con I’idea di diffondere libri unici alaricercadi lettori affini.

A Roma Bobi ebbe relazioni importanti con atre donne: Silvana Rodogna, moglie di Vittorio Loriga,
psicoanalista, e Bianca Garufi, amata da Pavese, di cui s'invaghi. Infine c’eil rapporto con Ljuba
Blumenthal, ebrea romena, conosciuta nel 1929, e sposata con Julius Flesch. Bobi la salva allafine degli anni
Venti dal marito impazzito; questi viene ricoverato grazie all’ intervento di Bazlen in ospedale psichiatrico a
Brescia, poi moriradeportato ad Auschwitz. Nel 1951 L juba sposa un chimico inglese; tuttavia Bobi pensa di
spostarsi avivere Londra per starle accanto, sebbene gli manchino i mezzi economici per farlo. Morirainfatti
aMilano nel 1965 in una camera d’ albergo poco distante dalla sua Adelphi, dopo aver perso la sua preziosa
stanzaa Roma. Ljuba diventera uno dei personaggi del romanzo di Daniele Dl Giudice, Lo stadio di
Wimbledon, il pitu famoso trai libri dedicati sin qui allavitadi Bazlen. Sergio Solmi, in margine auna
polemica, suscitata dopo lamorte di Bobi, a causadi unalettera pubblicatain Adelphiana, in cui il triestino
parla dell’ opera e della personalita di Svevo in modo critico, ma anche positivo, scrive a un parente dello
scrittore: “Non ho mai capito bene quale fosse il suo scopo nellavita’. Lo definisce “una specie di folletto, di
enigmatico passante per laterra’. L’ essere senza scopo e stata una delle forme attraverso cui Bobi Bazlen si
e espresso in un mondo che procedevaimplacabile a grandi passi verso I"'imprescindibile utilita. Per questo
appare come il nume tutelare di chi hafatto dell’“essere’” e non del “fare” lo stigma della propria esistenza.



Bazlen sembra un personaggio letterario. Lui che non ha scritto nessun libro in vita, é diventato il
protagonista libri, ma sempre difficile da definire. La suafigura somigliaaquelladi Bartleby, lo scrivano di
Melville con il suo motto: “Avrei preferenzadi no”. Cristina Battocletti con una scelta eccellente alla fine di
questo magnifico libro, dopo aver narrato amori, incontri, relazioni letterarie, dissidi, conflitti, amicizie,
esamina le diverse leggende che circolano su di lui; alcune le smentisce, altre le spiega, altre ancorale
perfeziona. Questo romanzo ci fa comprendere lalezione pit duratura di Bobi: I’ esistenza come forma pura,
scioltada ogni utilita o fine. L’ Oriente in Occidente, senza pero rinunciare al tormento creativo che lanostra
cultura porta con sé, perfettamente incarnato dalla vitadi Bobi. La sua é un’ eredita difficile da conservare in
tempi come i nostri, ma assol utamente necessaria, comei libri che ci ha permesso di leggere con i suoi
imprescindibili consigli editoriali.

Questo articolo & apparso su L'Espresso che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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