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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del

libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove
raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto averra nei cinque giorni della fiera. Riprenderemo

i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a maestri che parlano di maestri, i nostri autori
scriveranno sugli incipit dei romanz piu amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo I'
“Infinito” di Leopardi erivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e articoli del nostro
archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

Sempre caro mi fu quest’ ermo colle

E questa siepe, che da tanta parte

Dell’ ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di ladaquella, e sovrumani
Silenzi e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

[l cor non s spaura. E comeil vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando : e mi sovvien |’ eterno
E le morte stagioni, e la presente

E viva, eil suon di lei. Cosi traquesta
Immensita s annegail pensier mio.

E il naufragar m’ é dolce in questo mare.


https://www.doppiozero.com/
https://d10.doppiozero.com/leopardi-e-linfinito
https://d10.doppiozero.com/antonio-prete
https://d10.doppiozero.com/speciale/tempo-di-libri

Nei versi dell’idillio L’ infinito I'immaginazione dell’ oltre & un’immaginazione corporale. Magiail primo
verso —“Sempre caro mi fu quest’ermo colle” — pone al centro del sentire, dell’ affezione che supera ogni
temporalita limitata (sempre), un mi: percezione di un sé a quale appartiene una profonda relazione visiva e
interiore, quella con un colle, e con una siepe. Colle e siepe che non sono un’ improvvisa apparizione, né una
scoperta, e neppure un soggetto visivo per I’indugio dello sguardo, ma sono un’ appartenenza profonda,
insieme consuetudine e legame, e per questo I’ avverbio di unatemporalita senza confini (sempre) li pud
annunciare e descrivere. Da questo mi posto nel cuore del primo verso muove un arco che si posa sul mi del
settimo verso, dove prende campo un soggetto che pensa nellafinzione, con lafinzione (“io nel pensier mi
fingo”), e da qui rimbalza nel mi che e nel cuore dell’ ultimo verso: “E il naufragar m’ e dolce in questo mare”.

Lapoesiadell’infinito hanel suo svolgersi questi tre accenti corporei, quasi avoler ancorare alafisicitadel
sentire ogni odissea nel tempo e nello spazio dell’illimite. In questi mi, nellaloro fisica determinatezza, nella
loro energia, nellaloro circostanziata finitudine, sembrarifrangersi quell’ articolo determinativo che nel titolo
dell’idillio pone a oggetto della determinazione quel che e oltre ogni determinazione, di la da ogni
definizione, cioé proprio I'infinito, quell’infinito del quale il poeta dira poi in un passo dello Zibaldone che,
come il nulla, non esiste se non nel linguaggio. Portare nella lingua |’ assenza suprema, nominare I’ indicibile,
rappresentare I’ irrappresentabile e del resto compito proprio della poesia: lingua che ospitail visibilee
I"invisibile, la presenza e la parvenza, il configurabile eil vuoto di ogni figurazione.

Nel respiro del corpo, dunque, nel sentire di un io che é soprattutto potere di finzione nel pensiero, e con il
pensiero, prende formail disegno dell’ eccesso, cioé uno spazio senza confini e un tempo che si dissipacome
tempo e tenta la rappresentazione dell’ eterno. Per svolgersi come comparazione trail respiro del presente eiil
respiro dell’ assenza, trail suono di una stagione prossima, udibile, determinata, e il vuoto abissale delle
“morte stagioni”. Questo oltre che el’al di ladel linguaggio stesso risuonain un’immaginazione tutta
corporale: fisica del sentire efisica celeste s uniscono.

Ritmo dei sensi chelaparola“io” definisce e ritmo dell’ oltretempo si congiungono nellalingua della poesia.
Laquale mostraqui il suo azzardo. Che € anche il suo compito estremo, e bellissimo: dire I’ infinito sapendo
di non poterlo rappresentare, spostare il pensiero fino alla soglia dell’impensato e dali, daquel confine, fare
esperienza di un naufragio. Che e naufragio e scacco del pensiero, di quel pensiero che vuole comprendere
I"infinito. Anche lalingua poeticarischia di naufragare dinanzi a questo compito di dire |’ infinito
comprendendolo, pur nellafinzione. Ma proprio nellalingua risuonano e si mostrano le rifrazioni
dell’infinito, la dicibilita appunto solamente linguistica, vale adirei visibili e udibili riverberi, i quali hanno
tutti ache fare con I’indefinito, con le sue figure. E sono proprio queste figure dell’ indefinito che
appartengono a quel che Leopardi chiamail “poetico”.

Ecco alloral’ immagine del mare, del mare che € —lo scrivera dopo qual che decennio Baudelaire —un “infini
diminutif”, un infinito per dir cosi prossimo, un’alusione d'infinito, o il visibile di uninfinito invisibile,
insomma una sorta di infinito osservato nella sua umana e comprensibile apparizione. Direbbe Leopardi una
parvenza d'infinito. Nel naufragio, dunque, ¢’ e una zattera: il corpo. Il corpo che é detto dal mi del “m’'é
dolce”, incui s rifletteil mi del primo verso (“mi fu”), dopo avere indugiato nel mi dellafinzione (“io nel
pensier mi fingo™). I corpo percepisce quel naufragio come una dolcezza: il dolzore della poesia stilnovista
riaffiorain questo piacere che sopravviene davanti all’impotenza del pensiero adirel’infinito. L’ odissea
immaginativa, che hatentato la rappresentazione degli interminati spazi, dei sovrumani silenzi, della
profondissima quiete, giungendo alla soglia di uno spaurimento tutto fisico (“ove per poco/ il cor nonsi



spaura’), e che haripreso I’ avventura sull’ onda di un suono e di una prossimita anch’ essa fisica— o stormire
del vento nelle piante — non ha un approdo, sosta per dir cosi sul vuoto dell’impossibile, sulla
sovrapposizione di infinito e nulla, e in questo arresto non avverte pit lo spaurimento del sé, malafine del
pensiero, I’annegarsi, il negarsi, del pensiero in quanto potere di dire I’infinito. In questa sosta sopravviene la
presenza del corpo, del suo pulsare.

Percezione di un sé sulla soglia estrema dove il pensiero riconosce la suaimpotenza. E la poesia, lingua
corporale, linguadel sentire, dischiude la percezione di una dolcezza dinanzi non piu al’infinito madinanzi a
unasuavisibile, vicaria, terrestre figurazione: il mare. Non metaforateoretica— il “gran mar dell’ essere” —
ma parvenzadi un al di la del limite, che non annienta ma restitui sce dolcemente la percezione del proprio
sentire. E lalingua, ancora, della poesia. Profumo di un fiore sull’ abisso.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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