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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del

libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove
raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto averra nei cinque giorni della fiera. Riprenderemo

i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a maestri che parlano di maestri, i nostri autori
scriveranno sugli incipit dei romanz piu amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo I'
“Infinito” di Leopardi erivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e articoli del nostro
archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

Subito, con le prime parole che le rivolse, volle awisarla che non intendeva compromettersi in una relazione
troppo seria. Parlo cioé a un dipresso cosi: — T'amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di
andare molto cauti — La parola era tanto prudente ch'era difficile di crederla detta per amore altrui, e un
po' piu franca avrebbe dovuto suonare cosi: —Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai
pit importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia carriera, la mia famiglia.

Non riesco atrovare uninizio piu bello di quello del secondo romanzo di Svevo: Senilita (1898).

Comein ogni storia, non solo di carta, I’inizio & importante, decisivo, e questo vale per i romanzi, vale per i
film, vale anche per le storie d’amore. Come una “scatola nera’, I’incipit contiene giai principali dispositivi
tematici e formali che orienteranno |’ opera, oltre che leistruzioni per I’ uso del testo.

In questo caso particolare poi, credo che si tratti di uninizio particolarmente riuscito, perché ogni parola ha
una capacita di resaplasticadel significati della storia, nonché dei fili che regolano laretorica narrativa. La
trama di Senilita & giatuttadentro il suo avvio.

Tutto hainizio con un «Subito».

Quest’ avverbio che scappa dal tempo e dal corpo, allamanieradi un sintomo; questa parola cosi precipitosa
e prepotente che spinge oltre; come |’ energia provocata da un battito per cio che attrae o che respinge, questa
parolaci racconta gia molto di cio che leggeremo e dellaformain cui ¢i sararaccontato. Anzitutto perché
risucchiail lettore dentro unareazione piuttosto che all’ interno di un’ azione; ancor primadi determinare il
tempo indica un modo.

E poi pensiamoci: esiste espressione che potrebbe definire meglio, icasticamente, lafunzione di Emilio
Brentani, eroe del proposito come arte dellafuga («le cessazioni da desideri e daidee, le sole sue azioni»:
cap., V), ma, nel medesimo tempo, straordinario protagonistadi un delirio d immobilita («Viveva sempre in
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un'aspettativa non paziente»); umoristicamente preda degli impulsi che lo assalgono: non “trascinato”, ma,
come accade ai temperamenti ipercontrollati, “travolto” in continuazione dalla spirale schopenhaueriana della
volontaimpulsivache si svolge e s riavvolge («volle avvisarla», in luogo del piu lineare “I’avviso”). In quel
«subito», chericorre piu di centotrenta volte nel romanzo e che tradisce la mancanza di calma, ¢’ e gia tutto
Emilio. Come nel gesto che immediatamente s attacca all’ avverbio, esprimendo una spintaadichiarare
piuttosto che ad agire: «con le prime parole». Emilio € qualcosadi piu di un bugiardo (intendendo la bugia
come deviazione dall’ autentico), perché usale parole da manifesto egoista: come significanti per velare,
occultare, lareata. Fino anon riuscire piu avederla; fino ariuscire a offrircela, proprio attraverso le sue
menzogne, nel modo piu reale; — T'amo molto e per il tuo bene desidero ci si metta d'accordo di andare
molto cauti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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