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Chiunque abbia dimestichezza con i disegni animati non si stupirà più di tanto, si
sa nel mondo dei cartoni le cose (e gli animali) parlano da sempre. Maggiordomi-
candelabro, statue animate, ma anche macchine, aerei e naturalmente giocattoli
stanno lì a interagire nel più naturale dei modi, attraverso la lingua appunto. Ma è
roba di fantasia, per bambini, perché le cose non parlano, cosa avrebbero da dire
poi? È questo il punto: troppo. Fortunatamente qualcuno ogni tanto decide di
dargli la parola, gettando su di loro il più incredibile degli incantesimi: una
domanda. Anzi tante. È quello che fa Tim Harford, economista e giornalista del
Financial Times, con il suo 50 cose che hanno fatto l’economia moderna, edito da
Egea. Obiettivo di Harford non è parlarci dei 50 maggiori successi commerciali di
tutti i tempi, non si parte dal denaro ma dalla vita e dal modo in cui certe
invenzioni l’hanno cambiata rendendola ciò che è. C’è l’aratro ovviamente, ma
anche il filo spinato, l’iPhone, il passaporto, la libreria Billy (sì, proprio quella di
Ikea), i registri catastali, la lampadina e molto altro.

 

Prendete il filo spinato. Prima della sua invenzione, spiega l’autore, non si era
riusciti a colonizzare adeguatamente il West americano. Con l’Homestead Act del
1862 il presidente Lincoln aveva garantito a ogni cittadino onesto un
appezzamento in quelle terre ancora inesplorate e tuttavia, data la scarsezza di
legname e le condizioni del terreno, era talmente difficile delimitare la proprietà
che i potenziali coloni rinunciavano in partenza. Non si trattava solo di tracciare i
confini per ragioni amministrative, ma di impedire al bestiame di muoversi
liberamente, disperdendosi o distruggendo i campi coltivati. Anche lo US
Department of Agriculture nel 1870 arrivò alla conclusione che senza una qualche
forma di tecnologia, la volontà di espansione sarebbe stata fortemente limitata.
Per quanto elementare possa sembrare, il filo spinato fu quella tecnologia.
Economico, facile da stendere, ma soprattutto efficace deterrente tanto nei
confronti delle persone quanto degli animali, riusciva a tenere i primi fuori e i
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secondi dentro. Grazie a esso non soltanto il concetto di proprietà diveniva
finalmente percepibile, con tutte le conseguenze che questo aveva, ma si riusciva
anche a renderlo operativo nei confronti di quelle creature, umane e non, che
doveva riguardare. Un problema, quello della percezione della proprietà, che
continua a riguardarci da vicino, come dimostra l’enorme e irrisolta questione
della diffusione della musica nell’epoca di Internet. 

 





Inutile dire che quando si fanno elenchi – le 50 cose, i 100 modi di cucinare le
uova, e su su fino ai 10 comandamenti – il problema non è avere la certezza che
non si possa aggiungere un ennesimo punto, ma quanto la collezione possa dirsi
coerente rispetto a un criterio. È quello a costituire il primo motivo di interesse.
Non le 50 cose in sé ma la possibilità di pensare un gruppo in cui ce ne sono solo
50. Ma si sa, il valore di un gruppo è dato soprattutto da ciò che esclude, è questo
che agli occhi di uno studioso lo rende un corpus. Nel nostro caso si tratta di
assenze davvero rilevanti, una fra tutte il computer. È possibile pensare
l’economia moderna senza il computer? Ovviamente no, eppure questa voce
manca. La giustificazione per così dire ufficiale, quella cioè addotta dallo stesso
autore nella sua introduzione, si sviluppa in due punti: perché ci sono altre storie
da raccontare (leggi: di quello parlano tutti), e perché si vuole mettere in luce
l’“evoluzione” cui il computer ha dato vita. Questo secondo punto credo sia, forse
anche al di là delle intenzioni dell’autore, il principale motivo di interesse di
questo libro. Esso più che vertere sulle innovazioni, su un elenco più o meno
esaustivo che spieghi l’economia moderna, ha a che fare con l’innovazione in sé e
con ciò in cui consiste. Dove risiede l’innovazione e come si produce? Leggendo le
pagine di Harford la riposta che si ricava è quasi sempre la stessa: da un’altra
parte. Come la natura per Eraclito, anche l’innovazione si nasconde.

 

Prendiamo un altro dei casi esaminati, quello di Billy, la libreria di Ikea campione
di vendite in tutto il mondo. Progettata nel 1978 è rimasta sulla cresta dell’onda
per ben quarant’anni, rimanendo apparentemente sempre uguale. Come avrebbe
detto M.me Chanel, la moda è cambiata molte volte ma lo stile della Billy è
rimasto, senza perdere il suo fascino. Il motivo? Il suo essere un oggetto “neutro”,
volutamente gregario. Se da un lato il design ha percorso la via dello stupore, del
gioco, dell’ardimento stilistico e formale, per definizione difficile da abbinare
all’interno di una casa, Ikea ha seguito un'altra via, cercare la “base”, quel
sottofondo di cui il primo tipo di design ha bisogno. E così, avuta l’idea, il design
diventa re-design, continuo e incessante. Perché, come spiega Harford, non è
affatto vero che Billy sia identica a quarant’anni fa. Ha subito migliaia di piccole
modifiche, dettagli invisibili che hanno riguardato la costruzione, il trasporto e
naturalmente i sistemi di assemblaggio. D’altronde, sappiamo tutti che una delle
idee geniali di Ingvar Kamprad per abbattere il prezzo sia stata proprio quella di
aver fatto in modo che fosse il cliente finale ad assemblare da sé ciò che
acquistava.

 



E se i tanti piccoli cambiamenti hanno avuto come obiettivo quello di aumentare i
margini di guadagno collegati al prodotto, questione alla quale un economista
non può che essere sensibile, lo hanno fatto agendo tanto su variabili tradizionali
(costo del materiale e della manodopera, trasporti ecc.) quanto su altre che lo
sono meno. Pensiamo appunto alle relazioni che intrattiene con gli altri arredi di
una casa, ma anche a quelle che produce con le persone che l’acquistano e che
dovranno montarla. Oppure smontarla. Come viene ricordato infatti ci sono ormai
moltissimi siti web che suggeriscono soluzioni per trasformare i prodotti Ikea, in
modo che, con un po’ di buona volontà, da una Billy possiamo costruire un
fasciatoio, diventando anche noi un po’ designer. 

 

A ben pensare allora ciò che Harford fa è seguire un doppio binario. Da un lato
racconta in maniera esplicita le storie che hanno a che fare con gli oggetti – da
quelle della loro invenzione a quelle che riguardano il loro uso – secondo un modo
di fare che sembra oggi la panacea di ogni male comunicativo, ovvero il
famigerato storytelling. Un approccio che potremmo considerare genetico, che
suscita curiosità e diverte. Dall’altro lato però, percorrendo le diverse schede dei
singoli oggetti e provando a leggerne ciascuna con attenzione, emerge un’altra
prospettiva, che diremmo invece generativa. In questo caso il focus non è più
sulle storie che ruotano intorno all’oggetto, ma su quest’ultimo inteso come una
storia.

L’esempio del filo spinato dovrebbe aiutarci a chiarire questa differenza. Esso,
come abbiamo visto, non si limita a segnare la proprietà privata, la produce nel
momento in cui la rende percepibile, e lo fa tanto rispetto agli esseri umani
quanto, in modo altrettanto importante, nei confronti degli animali. Se la
colonizzazione avviene, insomma, non è solo perché le persone trovano una casa,
ma anche perché lo fanno le mandrie, che si sono costituite tanto grazie
all’azione dei recinti quanto a quella dei cowboy. Ne viene fuori una prospettiva in
cui le relazioni fra oggetti, soggetti e animali si intrecciano indissolubilmente,
generando appunto una configurazione che è al contempo umana e non umana,
tecnologica e sociale. Qualcosa di molto simile a quanto è accaduto con la Billy in
fondo. Ecco allora dove sta l’innovazione: non è un’entità unica, un oggetto, ma
una configurazione e dunque risiede nella trasformazione di un insieme di
relazioni. 

 

A questo punto bisogna chiedersi in cosa consista la modernità di cui parla
Harford nel suo titolo. Perché questa parola presuppone una frattura nello



scorrere del tempo, un prima e un dopo, ma soprattutto dei vincitori e dei vinti.
Senza premoderni non esistono i moderni. Ora, se pensiamo agli oggetti elencati
nel libro come ad altrettanti insiemi di relazioni che coinvolgono un insieme più o
meno ampio e articolato di soggetti e oggetti, ci rendiamo presto conto di quanto
sia difficile porre tali confini. È a questo punto che, come scriveva Bruno Latour,
smettiamo di essere moderni (il libro si intitola Non siamo mai stati moderni): non
pensiamo più in termini di oggetti ma di reti, ma soprattutto non teniamo più
separati oggetti, umani, animali, piante ecc. Per inciso, quando un libro è
interessante manda sempre biglietti di invito ad altri libri. Ed ecco allora il
paradosso: nel momento in cui parliamo degli oggetti che ci hanno resi moderni
smettiamo di esserlo. Ecco una domanda da fare all’autore. In alternativa si può
leggere il suo libro e provare a trovare da sé la risposta, in fondo anche un libro è
un oggetto, e l’incantesimo della domanda può perfettamente essere scagliato
anche su di lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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