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“Su Facebook, la nostra comunicazione € val utata come pubblicita online — quanti click hai generato? Questo
ci spinge afar sembrare cio che diciamo su Facebook un discorso pubblicitario. E seil modo in cui parliamo
di noi stessi €, in largamisura, cio che pensiamo di essere, questo non € di buon auspicio per ladignita
umana’.

Per lungo tempo, ben oltre ogni ragionevolezza, sono stato unadi quelle persone che non volevano un
cellulare. Romanticizzavo |’ idea della totale scomparsa e, visto che latecnologia mi avevalasciato indietro,
avrel potuto assumere unaformadi vitanon mediata. Dichiaravo la mia paura di essere troppo facilmente
raggiungibile. Ma, molto piu probabilmente, ero spaventato dal fatto che avere con me un telefono cellulare
avrebbe fornito una continua evidenza che in realta nessuno voleva chiamarmi, che ero gia scomparso e
nemmeno |0 sapevo.

Continuavo a menarla alla grande con il mio timore di dover ignorare certe chiamate e di far presumere ala
persona che stavo chiamando che volessi deliberatamente ignorarla. Forse avrebbero pensato che avevo una
buona ragione; forse avrebbero pensato, come faccio spesso 10 stesso, che sono uno stronzo autoreferenziale.
Ma la spiegazione neutra e opportuna che “non ero in casa’ non avrebbe piu potuto sussistere, né avrebbe
potuto essere pronta per mitigare la fallita connessione.

Inevitabilmente, pensavo, cio avrebbe deteriorato il mio obbligo morale di contraccambiare gli amici per
rassicurarmi del fatto che lo siamo davvero, amici. |l carico dellareciprocita diventa pero troppo gravoso:
poiché dobbiamo portarci dietro i cellulari, & facile presumere di default cheil canale comunicativo vocae
sia sempre aperto e che quando una chiamata viene rifiutata, € come se la persona con cui volevi parlare ti
mollasse su due piedi con una frase a meta. Ecco cosi emergere un nuovo peso: |’ obbligo di ridisegnare i
legami della disponibilita. “Non essere a casa’ diventa un modo di essere, una scelta che mette in primo
piano sentimenti arroganti che altrimenti resterebbero latenti.

Sembrerebbe abbastanza naturale voler associare la disponibilita alla presenza, tuttavia grazie alla tecnologia
possiamo essere in teoria presenti, ma non disponibili. Tale dilemma evoca quelle scene del diciannovesimo
secoloin cui il biglietto davisitadi un visitatore speranzoso € portato in sala da disegno, e il domestico torna
dicendo che non ¢’ & nessuno in casa, anche se tutti sanno che invece o sono. L’ etichetta giudicatale
situazione una franca, accettabile bugia, unaricodifica che smussa la verita per cui una persona harifiutato di
parlare con un’ altra.
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Mi sono sempre sentito a disagio con cio, perchéio stesso troppo in frettaimmaginavo di essererifiutato. La
tecnologia del telefono cellulare mi sembrava stesse mettendo scompiglio nei segnali sociali, ponendo in
gioco, nello sforzo di comunicare, o troppo o troppo poco ego. Per rifare chiarezza, penso potrebbe essere
moral mente utile per chiunque provare senza ambiguitail peso del loro rifiuto e forse, aquel punto,
rifiuterebbero meno gli atri. (Credo, in modo un po’ naif, che nessuno goda del capriccioso potere di
rifiutare). Naturalmente trascuravo invece quanto io rifiutassi. Quando non avevo un cellulare, ero vittima
dell’illusione che i miei vari rifiuti fossero travestiti dallafinzione di essere “non acasa’; adesso, ogni volta
che ignoro una chiamata sul cellulare, sono nella posizione di sentirmi come uno di quegli snob nella salada
disegno. Ma— protesto di fronte a me stesso — non voglio essere snob: gli snob suppongo che ce I’ abbiano
con me! 10 sono lo svantaggiato!

Semai, i social media hanno reso la nostra responsabilita verso quegli amici che stanno provando a cercarci
ancora piu oscura. Alcuni punti di forzadi quelle piattaforme risiedono nellafacilita con cui aleggeriscono il
dolore di rifiutare le persone. Quando stai socializzando su un mezzo di telecomunicazione non devi rifiutare
nessuno. Accettare unarichiesta di amicizia su Facebook, per esempio, genera un’ auto-soddisfatta esplosione
di buonavolonta e ci carica molto poco; male che vada, puoi togliergli I’amiciziapiu tardi, un’ azione
invisibile che il non-piu-amico potrebbe non notare mai. La complessitadel costruire cricche e rimpiazzata
dal mezzo e diventa parte delle funzionalita della piattaforma, che ti permette di raggruppare gli amici e
filtrarei risultati dellaloro produzione lordaon line.
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E sempre di piu Facebook fa dafiltro sociale per noi, assolvendoci anche dalla colpaimplicitain esso. |

social media strutturano la conversazione fraamici in modo che la responsabilita dell’ ascolto —
inevitabilmente insita nei mezzi di comunicazione precedenti che davano una strutturaal discorso fraamici,
tra persona e persona— sia modulata come un’ingiunzione a rispondere se e quando ti pare. Poiché gli
aggiornamenti di stato ei like non sono rivolti a qualcuno di specifico, non producono un obbligo specifico

di prestare attenzione. | messaggi competono invece nel mercato dell’ attenzione che I’ interfaccia di Facebook
crea e modera, nel quale le valute sono i commenti ei like e altre risposte mosse dai click che I’ azienda pud




misurare e gestire con |’ algoritmo. 1l risultato di questo processo determina quali messaggi verranno mostrati
per primi nel newsfeed degli amici e quali saranno invece soppressi.

L’ algoritmo che usa Facebook per generare il flusso di informazioni presentato ai suoi utenti mette in atto
molti rifiuti preventivi per noi, che non vediamo lalistadi tutti gli aggiornamenti del nostri amici in ordine
cronologico inverso. La piattaformafiltravia quei materiali che ha deciso siano poco persuasivi per noi (0
per qualcuno nel nostro gruppo di amici che, ameno statisticamente, sara simile anoi).

Thomas E. Weber afferma chei post con maggiori commenti ¢i verranno mostrati con piu probabilita nel
nostro newsfeed. Vi mette in guardia: «Fate in modo che i vostri amici clicchino come pazzi su quanto
postate», cosi sara piu probabile che tale contenuto compaiain modo piu regolare nel loro flusso di notizie.

L’ unico significato per Facebook dei nostri contenuti el criterio del suo filtro. Facebook, spiega Weber, da
la priorita a quegli aggiornamenti che sollecitano il “coinvolgimento dell’ utente” (i link richiedono infatti di
essere cliccati) rispetto aquelli che contengono solo pensieri o idee, senzalink o foto. Spingere quegli
aggiornamenti che richiedono click si confaal suo proposito daun lato di tenerci costantemente loggati e
dall’ altro di generare dei dati che possono essere sfruttati. Su Facebook, la nostra comunicazione e val utata
come pubblicita online: quanti click hai generato? Questo ci spinge afar sembrare cio che diciamo su
Facebook un discorso pubblicitario. E seil modo in cui parliamo di noi stessi €, in larga misura, cio che
pensiamo di essere, questo non e di buon auspicio per la dignita umana.

Siccome questi algoritmi fondamental mente giudicano la nostra sociaita, € proficuo dar forma aquel che
diciamo in modo che siain linea con essi. Cio e parte di come la struttura dei social media daforma al
contenuto: ovvero, la nostraidentita. «Per I’ utente medio, intendere I’ agoritmo di Facebook e simile aun
puzzle divertente» scrive Weber «ma per i responsabili marketing — o quegli individui che vedono il servizio
come un modo per promuovere loro stessi — provare a battere Facebook e comprenderein chemodo |
contenuti Si propagano attraverso il sistema é tutto fuorché un gioco». Weber opera tuttavia una distinzione
non vera: Facebook dimentica sistematicamente la distinzione fra “ utente medio” e “addetti al marketing”,
trasformando le amicizie in un gioco di auto-promozione, uno sforzo per essere notati. |1 suo algoritmo
richiede un’ ottimizzazione da motore di ricerca del sé, una sua versione disinfettata che rivela agli amici
precisamente non chi tu sia, 0 cosa tu stia pensando, o0 cosa voglia condividere, e mostrainvece quanto abile
sei nel impacchettarti come un brand capace di catalizzare I’ attenzione.

L’ espressione del sé é insufficiente a mantenere I’ amicizia nel mondo di Facebook; hai sempre bisogno di
vendere qualcosa e hai bisogno per far brecciache i numeri siano dallatua parte. Il sé spariscein un pitch di
vendita senzafine. Facebook crea un mercato dalle discussioni traamici e lo distorce come un broker che ala
fine sela cava sempre. Sotto altri aspetti, il mercato dell’ amicizia funziona come la maggioranza degli altri
mercati: depersonalizzalo scambio, riducei costi di transazione, e in tal modo aumentail numero degli
scambi intercorsi. Di conseguenza, il volume di comunicazione fraamici che consumiamo grazie a Facebook
Si e accresciuto enormemente. Tuttavia non abbiamo alcun obbligo etico nel confronti di —cioe
perfettamente compreso datutti gli attori che entrano nel mercato di Facebook. Siamo obbligati soltanto a
essere del razionali sfruttatori, come in qualsiasi mercato tradizionale.
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Ma quello che é radicalmente cambiato € la natura dell’ amicizia, la quale un tempo era qualcosaintesa
precisamente come un bastione contro la depersonalizzazione, contro lalogica del mercato. Con Facebook,

I attrazione consumisticadel “di piu, pit veloce” si fonde con una vigliaccheria moral e strettamente
correlata, che ha a che fare col rifiuto delle persone, e che ci conduce in massa verso |la piattaforma, portando
I" efficienza della commercializzazione direttamente al cuore delle nostre vite sociali. Con I’amiciziain gioco
come un alienato flusso di fatturato, siamo costretti aritirarci ancor piu nelle nostre vite private per trovare
un rifugio dalla commercializzazione, per preservare il sé che va scomparendo. Presto dovremo cercare
rifugio in quell’ evocazione del «beato isolamento della vitaintrauterina» come lo chiamava Freud — il «totale
narcisismo» del sonno, dove i nostri gadget non possono raggiungerci.

[Traduzione dall’inglese di Benedetta Saglietti. Questo testo e stato pubblicato in inglese da“The New Inquiry”].

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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