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Sembra, in questo nuovo anno, cheil teatro torni ainterrogarsi sui fondamenti del Novecento. Freud e Marx,
il sogno, la scoperta di quella moltitudine interiore che chiamiamo inconscio, e le lotte politiche e sindacali
per vincere |’ alienazione della fabbrica e creare una societa piu giusta. Qui parliamo — in questarecensionein
prosa, e nei seguenti Pensieri di Giuliano Scabiain righe simili aversi —del primo spettacolo, Freud o
I’inter pretazione dei sogni, tratto da un “romanzo” di Stefano Massini, |0 stesso autore che in Lehman
Trilogy aveva narrato le trasformazioni dell’ homo oeconomicus nell’ epoca dell’ apogeo del capitalismo. Di
fabbrica, lotte sindacali e utopie politiche novecentesche, ma aperte sull’ oggi, tratteremo la prossima
settimana prendendo spunto da La classe operaia va in paradiso di Paolo Di Paolo dal film di Elio Petri e
Ugo Pirro, nuova produzione Ert con laregiadi Claudio Longhi. Nel Freud prodotto dal Piccolo Teatro di
Milano che ha debuttato al Tetaro Strehler |a scorsa settimana con laregiadi Federico Tiezzi viene rovistato
nella parte interna, interiore, quello stesso uomo (e la donna) dell’ eta del capitalismo e del familismo
trionfante.

Il teatro della psiche (Massimo Marino)

Ho virgolettato il termine romanzo a proposito dell’ opera di Massini pubblicata da Mondadori perchéil
termine puo apparire impreciso o addirittura riduttivo per una composizione di materiali che hanno si un filo
conduttore forte, ma che toccano con un forte senso narrativo e teatrale, come in Lehman Trilogy, vari
registri espressivi e stilistici. 11 “romanzo” s intitola L’ interpretatore dei sogni ed € dichiarato come un
“clamoroso falso letterario”, perché € un rovistare dentro la biografia e la pratica clinica dell’ autore della
Traumdeutung, libro che rivoluziono il Novecento e I’idea stessa di identita dell’ individuo, per ricostruirne
un’immaginaria ma non arbitraria biografia. Lo spostamento che avviene nel titolo dello spettacolo (

L’ interpretazione dei sogni) dichiarache s tratta di opera che usai materiali del testo di Massini dando a
unaveste differente, spiccatamente teatrale. Lo stesso Tiezzi e Fabrizio Sinisi firmano “riduzione e
adattamento”, scegliendo alcuni del casi trattati da Massini, ricreando sulla scenalatragedia di un uomo che
cercadi decifrare la sofferenza, scoprendo le altre parti che vivono in noi, tacendo in certi momenti,
emergendo in altri, arrivando a dominare, a censurare, a straziare con lanevrosi, lapsicosi. In scena, come si
riveleraallafine, eil teatro dell’interiorita piu profonda, luogo di drammi, cioe |etteralmente di conflitti,
spesso insanabili, a volte curabili. Sono scontri drammatici che nello spettacolo portano trai protagonisti
dell’agone contino tral’ 1o e le dtre sue parti |o stesso inventore della psicanalisi, Sigmund Freud, intento con
I"ascolto e la parola, con |’ associazione e la metafora, con il transfert e I’implicazione personale atracciare
sentieri nellaforestaintricata della psiche.

Non ¢’ e niente di consolatorio nella parolateatro come appare qui alafine: € un luogo di osservazione. Un
luogo, come suggerisce il sipario trasparente ripreso da un’ opera artisticadi Giulio Paolini per il Parsifal con
laregiadi Tiezzi realizzato a San Carlo di Napoli, misurabile attraverso le leggi geometriche della
prospettiva che poi deflette (0 si incista) in un uomo piegato su se stesso. Lamano gli copre gli occhi e gli
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regge latesta, chiamata allo sforzo di quellainterpretazione-lotta, di quella Deutung che cercadi riportare
alla sponda del senso un mare fatto per nuotare e sprofondare.

Ph. Masiar Pasquali.

Coppie irrompono sullo schermo volteggiando in un gioioso, inconsapevole valzer dal Pipistrello di Strauss
(le opportune scelte musicali sono di Sandro Lombardi), porte si aprono da sole nella bella, cupa scena di
Marco Rossi, mostrando all’ inizio una sfilata di donne e uomini in rigidi costumi fine Ottocento, mentre
risuonano note del primo Schonberg, Verklarte Nacht, in una citazione dell’ Austria Felix, pronta ad
esplodere nelle cacofonie della guerra e degli atonalismi che la precedono e I’ accompagnano, mentre una
figura affonda, tramille bolle, in un gorgo d’ acqua... Uomini e donne compunti con teste di coccodrilli, come
antiche deita egizie, Sobek 0 Sebek, come Gertrude in un lontano Scene di Amleto pratese del Tiezzi piu
visionario.

Qui il regista sembra dare fondo a suo magazzino dell’immaginario, perché Freud rovista nella facolta di
creare immagini, di condensarle, di spostarle, di governarle o lasciarle agire alladerivafino arivelare —
al’analis —qualcosa d altro. Come la poesia, solo che qui si stamale, s stacompressi da mariti totalizzanti,
da padri che pretendono di forgiarei figli secondo i loro desideri, da una societa che reprime, ammazza,
inculcasens di colpa.



Ph. Masiar Pasguali.

Porte che si aprono, in serie, vuote, come in un vaudeville di Feydeau virato a nero, come nell’ inquietante

I spettore generale di Mejerchol’ d; porte che espellono dal buio del retropal co in scena perlopit un caso ala
volta, un personaggio col volto imbiaccato, incartapecorito dal male, come chiuso in un involucro, in una
crisalide, dallarigidezza degli abiti. Qualche volta sono in due, un marito oppressivo e unamoglieisterica,
con i “sogni andati amale”; in certi casi appaiono in scenai colleghi di Freud o lamoglie o un misterioso
giardiniere dal volto bendato che scopriremo essere controparte del padre e delle sue pretese intimorenti.

Sfilano i casl. IniziaTessaW., che attraversa tutto lo spettacolo con il suo rifiuto dellavita, per avere perso
un bauletto pieno di anelli, dichiara: Elena Ghiaurov lafaall’inizio quasi assente, inerte, con le parole che
lasciano tral’una e |’ altra abissi, poi sempre piu concitata a mano a mano cheiil rapporto col medico sembra
portarlasull’orlo di svelare qualcosa di profondo e intangibile, sino allarivelazione finale del trauma.
Entriamo nei sogni ansiogeni di Wilhelm T., Giovanni Franzoni, che rimane steso allafine, in luce cianotica,
sul lettino; di Greta S., Vaentina Picello, magrissima e scavata nel viso, gli occhi due pozze d’ acqua nere,
che sogna casse di vetro che generano gomitoli... | personaggi appaiono come dal nulla (o dal profondo), si
immobilizzano allafine, quando Freud qualche volta svelail caso, ritornano a volte come fantasmi, s
rivelano nel buio del campo lungo, del dettaglio illuminato (Ie luci espressiviste sono di Gianni Pollini) oin
primi piani, dedicati per lo piu a medico, su pedanine aggettanti dal pal co.

Un altro caso che attraversalo spettacolo (eil libro) € quello di Ludwig R., un Marco Foschi all’inizio
survoltato, poi sempre piu guidato per mano da Freud, che per esplorare il suo abisso inventa trucchi, s
confessa, mette se stesso in gioco, simulando sogni da vignette del giornale, per costringerlo arivelarsi. Sono
manichini, spesso, questi pazienti cui il male hatolto lavogliadi vivere. Vittime. Come ElgaK., scortata
al’inizio dal marito, un commerciante di stoffe che rompeil grigiore degli abiti con mani in guanti rossi (i
costumi sono di Gianluca Shicca). Si chiama Oskar K., controlla Elga, la guida: e scopriremo essere lui causa
di molti suoi traumi, insieme a un altro, inconfessabile come lamorte di un figlio. In questo marito-padrone
Freud specchierail proprio padre, commerciante di stoffe come lui, “uomo di banco”, padre-padrone (i due
interpreti sono una densa Sandra Toffolatti e un incombente Umberto Ceriani).



Fabrizio Gifuni e Elena Ghiaurov, ph. Masiar Pasquali.

| sogni a volte devono essere scomposti nei loro elementi. E appaiono trascritti in alto, in lettere al neon
colorate, incombenti e leggere. Poi appaiono la chiassosa Clarissa F. (Alessandra Gigli) con il sovrastato
marito Solomon F. (Michele Maccagno), la pianista Elfriede H., interpretata da Bruna Ross, il giovane
Ernest H. con uno sguardo di dolore immenso, con una tensione insoddisfatta (David Meden), Martha, la
moglie del professore (Debora Zuin), protagonista di una rara condensazione in un solo sogno liberty di varie
“narrazioni” oniriche, di molte tensioni diverse, il dottor Kraus (Nicola Ciaffoni) eil Dottor Edgar (Stefano
Scherini).

Ho lasciato per ultimo il protagonista, Fabrizio Gifuni, che fornisce una prova di presenza mirabile. Tutto
giraintorno alui: & in scenaper due ore e mezza (lo spettacolo, con I'intervallo, arrivaalle tre ore, che
scorrono velocissime). Tutto s muove grazie a lui, intorno alui, dentro di lui. E I’'uomo che pensa del
sipario, I'incrinatura della prospettiva geometrica, il cervello popolato da fantasmi, da coccodrilli, € un uomo
nudo che corre tra redingote, abiti lunghi e ombrelli aperti, tutti neri, tra Magritte e Kantor: corre nudo dietro
a funerale che chiude, con immagine bellissima, il primo atto, lo sprofondamento nell’ ancestrale e il
tentativo di capire, di trasformare I'incubo in immagini, di decifrare le metafore del sogno, le lotte che
avvengono nella psiche tra parti di noi in liberta, tra zone che sprofondano in clandestinita e altre che
vogliono tiranneggiare.



Fabrizio Gifuni e Giovanni Franzoni, ph. Masiar Pasquali.

Il secondo atto riduce le porte: presenta un fondale di velluto, una moquette che sembra erba verde,

un’ apertura con alberi o con il misterioso giardiniere bendato; abbassa il soffitto, rendendolo incombente; usa
vari sipari per ritagliare e dettagliare spazi e prospettive. Si enfatizzano, in primo piano, ridotte adue, le
statue classicheggianti che nel primo tempo erano varie, distribuite nel buio del palco: riproduzioni di antiche
sculture o bassorilievi, perché Freud era un collezionista, ma soprattutto, credo, perché si tratta di teste senza
busto o di busti senzateste, di corpi, di individui spezzati, incompleti, resti daricostruire.

E nel finaleil velluto di fondo s squarcia, arivelarci uno specchio nel quale tutti gli spettatori sono riflessi
(ancoralamemoriadi Mejerchol’d, del suo Dom Juan, in un regista che amail teatro teatrale, qui sottratto a
ogni manierismo e reso cifrarivelante, emozionante). Freud, Gifuni, € circondato da tutti i personaggi, dai
lemuri ai quali ha provato a dare fiato, consistenza umana, dagli attori di quel drammatico, doloroso teatro
che élarivelazione di se stessi. Con la coscienza (?) che in uno agisce una sola moltitudine. Pessoa e dietro
I"angolo con tutte le frammentazioni del Novecento, che facciamo finta di ignorare, quotidianamente,
dichiarando morta la storia, appiattita nella comunicazione la profondita prospettica del pensiero, della
psiche, dellacrisi.



Fabrizio Gifuni e Marco Foschi, ph. Masiar Pasguali.

Questo € uno di quegli spettacoli che non ti togli di dosso facilmente (ricordiamo ancoradel cast i video di
Luca Brinchi e Daniele Spano, sperimentatori romani, la preparazione vocale di Francesca DellaMonica, i
movimenti coreografici curati da quella grande danzatrice che e Raffaella Giordano, il trucco ele
acconciature di Aldo Signoretti). E uno spettacolo che faronzareil cervello, agitalafantasia, portail sangue
amillegiri (elo raffredda). Grazie anche alla recitazione, che sembra debba trovare ancora compl etamente
un baricentro (specialmente nel protagonista), e capisci che e per la difficolta dei mondi che esplora,
mettendo in opera stili posseduti, continuamente sfrangiandoli in unaricercaradicale, difficile,
entusiasmante. Tratutti gli attori, perfetti, Gifuni svariatraincidere le frasi con asettico, scientifico bisturi, in
un “ronconismo” che atratti sembrafarlo perdere, per poi accelerare, ritrovarsi, e avolteriperdersi in atre
tonalita, piu naturalistiche, in uno sforzo michelangiolesco di scolpire una parte dal di dentro.

Elena Ghiaurov e degna, luminosa, controparte, in unainiziale dissoluzione dellafrase, per poi arrivare atoni
di partecipazione survoltati. Gli attori tutti hanno un momento cardinale, in un lavoro che ne prevede in scena
quattordici. Tragli altri, in unarecitazione sospesatrail liberty, o straniamento e lo sprofondamento,
memorabile la prova decantata di Giovanni Franzoni, quellatesa di Marco Foschi, quella fantasmatica di
VaentinaPicello, quella profonda, distante, dolorosa di Sandra Toffolatti.

Quando alafine tutti gli interpreti sono spiegati nel palco, mille facce dell’io e dei suoi doppi, e gli spettatori
si ritrovano specchiati alle loro spalle, parte lamusica, avvolgente, di Angelo Badalamenti, Who will take my



https://www.youtube.com/watch?v=Txa5LUFueS8

dreams away, chi porteraviai miei sogni, cantata dalla voce calda, rauca, sensuale dopo la disfatta di
Marianne Faithfull. E il teatro vien giu dagli applausi.

Freud eil sogno del giardiniere-padre (Fabrizo Gifuni, Debora Zuin), ph. Masiar Pasquali.

Pensieri su uno spettacolo cardinale (Giuliano Scabia)

Piccolo teatro — domenica 28 gennaio — sala Strehler —

nell’ intervallo mi sorge accanto Massimo Marino:

ecco: diciamo la stessa parola: stupendo:

e poi dico altre cose, che Massimo mi chiede di ricordare qui:
s sente che la compagnia sta maturando, dico,

e in cammino di maturazione: stanno crescendo, cercandosi:

e mi viene dadire che Freud e uno spettacolo cardinale, oggi,
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nel cuoredellacrisi de monoteismi, ebraismo, cristianesimo, islam:

ecco, allafine dell’ atto, Freud/Gifuni nudo, con la clava,

nella processione/cammino della specie umana,

Si, silamo noi, in cercadi noi:

Freud eil suo attore Gifuni, ora, portandosi dentro |’ arcaico homo sapiens,
sperimentano:

Freud, Gifuni, lacompagnia, e noi con loro sperimentiamo

e Massini e Tiezzi sperimentano, con noi, laloro vita, il loro teatro e scrittura—

Traumdeutung (la decifrazione dei traumi) €l libro cardine della psico-analisi:
Freud lo sente, la stainventando, e vuole scrivere 1900 sulla prima stampa,
afar dafondamento a secolo che comincia:

e questo spettacol 0, penso, sorge mentre avviene la nuova svolta

nell’ osservazione della psiche,

oggi che si stasvelando quasi tutto del cervello,

facendol o ri-sonare magneticamente:

lascienzane saormai piu di dio: lo conforta, e sconforta,

lo scompone — o decifra, e lo dissolve, povero dio:

un traumadi sapienza e luce illumina e inquietail cammino della specie, di noi:

e poi ho detto ancora (per carita, sono frasi sorte cosi),

credo d' aver detto:

Gesu, Marx, Freud: tre ebrei che hanno illuminato il mondo,

I” hanno rivoluzionato: ma non hanno potuto evitare le catastrofi:
le loro e nostre catastrofi:

e 0ggi?

ecco lain scena Freud, il maestro della psiche,



che smontando i sogni analizza il dolore, I’ombra, I’ abisso:
I abisso nascosto dentro il monoteismo d’ Europa,

dentro la censura che nega |’ inconscio — dentro la notte —
dentro la durezza cancellatrice, censuratrice del marito padre padrone di ElgaK.,
e di mio padre, dice Freud/Gifuni:

mio padre, adesso mi viene in mente, dice Freud,
eraanche lui a banco, commerciante:

eradi quelli che non lasciano sognare, emergere |’ abisso:
che non vogliono riconoscere la realta della presenza
abissale, tremenda, arcaica, desiderante del sogni:
(macosa faremmo senzai commercianti, i bottegai?

di fame moriremmo!):

caro Federico, caro Stefano,

che spettacolo magistrale:

e che bravo quel direttore Sergio che vi hadato le chiavi:

sarebbe, Freud, uno spettacolo datenere in repertorio, come |’ Arlecchino,
ainsegnamento, afuturamemoria, nel cuore del mutamento:

nel momento in cui lereligioni non ci credono piu

e fanno di tutto per rinnovarsi — e si raccontano, ahi! lafiaba dei fondamenti —
nel momento in cui laspecie si guarda nello specchio della propria memoria,
come alafine del vostro spettacolo, alle 19 del 28 gennaio 2018,

che emozione vedermi rispecchiato dentro la compagnia— con miafiglia accanto:
in questo momento mi chiedo, guardandoci:

dove stiamo andando coi nostri amori, corpi, mostri, sogni, dubbi, traumi?

eil tempo/denaro?
nel sogno di Erika K. I'aguzzino marito e ossessionato dal tempo/denaro:

lui staal banco, come suo padre, come suo nonno, come il padre di Freud:



eccolo il Freud semprein crigi, il Freud che cerca,
non quello accademico che ci viene consegnato dalla tradizione:

un Freud nascente, vivo, incerto come noi:

ma, cari Stefano e Federico,

nel tempo dellacrisi edellacura

guanto costava una seduta col dottor Freud?

tempo/denaro: |’ unico dio, oggi?

el amore?

mi sarebbe piaciuto che, nel vostro spettacolo sconvolgente,
ci fosse un accenno a questo momento, a volte imbarazzante,
del ricevereil compenso:

li prendevalui inmanoi soldi (che male c’€?)

o li prendeva una segretaria?

la seduta, il tempo, I’ oscuro denaro, I’ oro, il vitello d oro:
che poi é statalalebbrachei cristiani hanno lasciato nel corpo degli ebrei,
per sbagliato idealismo: che fatica far nascere le banche!
speculare, usurare, illuminare, ferire, uccidere, odiare:

ecco crescere I'immagine di Shylock,

aVenezia—|'usuraio, che urlala propria passione,

non ho anch’io un corpo comeil vostro, cristiani?

e svelail tremendo, come un Freud di alora

per cui penso che solo un ebreo possa aver scritto |1 mercante di Veneza,
elo nomino, Giovanni (John) Florio:

chissa

grazie teatro, attori, personaggi, scrittori, registi e direttori:

Freud o I’interpretazione dei sogni rimane in scena fino all’ 11 marzo al Piccolo Teatro Strehler di Milano.



http://www.piccoloteatro.org/it/2017-2018/l-interpretazione-dei-sogni

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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