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A un certo punto di Helzapoppin’, esilarante metafilm degli anni 40, ¢’ € un orso che protesta coi suoi
padroni; e un cane lavicino commenta: “ strano: un orso che parla’. Stranezza al quadrato, si dira, che suscita
una risata tanto immediata quanto colpevole. Se gli animali non parlano, la cosa dovrebbe valere per tuitti,
orsi o cani che siano. Ma seil cane trova strano |’ orso che parla, cosadire di lui che stafacendo la medesima
cosa? Insomma, in cosa consiste I’ effettiva stranezza? nell’ orso, nel cane o in noi che stiamo ridendo di loro?
La problematicita della convinzione circala mancanzadi linguaggio negli animali, per il tramite di una
trovata artistica, viene fuori in tuttala sua potenza. E questa trovata artistica ha un nome tecnico molto
celebre —*straniamento’ —, proposto dal Viktor Sklosvkij in sede di criticaletteraria, ripreso da Bertold
Brecht in drammaturgia, da Walter Benjamin nell’ estetica e da Roland Barthes nella semiologia strutturale.
Mica bruscolini.

Per spiegare di che cosa s tratta, Sklovskij, perfidamente considerato un ‘formalista’ dai suoi detrattori
sovietici, ricorda quel celebre racconto di Tolstoj in cui un cavallo si interroga sul significato della parola
‘mio’. “Riesco ormai a comprendereil linguaggio umano — pensa—, ma proprio Non capisco questo termine.
A dire‘il mio cavallo’ non e chi mi accudisce ogni giorno, chi mi da da mangiare e regolarmente pulisce la
stalla, ma un signore azzimato che vedo di tanto in tanto quando viene a cavalcarmi per farsi bello coi suoi
simili”. Ecco una critica— tanto indiretta quanto evidente — all’ istituzione della proprieta privata, in
particolare, e alla subordinazione dell’ animale all’ uomo, piti in generale. Straniare significainsomma
invertireil punto di vista, eliminare I’ automatismo della nostra percezione del mondo, mettere in discussione
I’'impensato che regge la nostra quotidianita, le presunte evidenze della nostra vita.

Fra queste false evidenze, ¢’ daun po’ di tempo in qua quella che riguarda la natura, termine e concetto
tanto ovvi quanto di difficile definizione, un po’ come il famigerato tempo di Agostino, chiaro finché non ci
s riflette su, complicatissimo quando si prova a spiegarlo.

Tutti sappiamo che cos € la natura, I’ ambiente, lalotta per 1a sostenibilita del pianeta, le specie viventi, gli
organismi disparati che lo popolano. Al punto che oggi, si sa, lanatura é un valore assoluto, nella coscienza
criticadi ognuno come nell’ opinione pubblica, nell’ agenda politica come nellareligione, nel turismo come
nel marketing, nel consumi e, appunto, nei comportamenti e nei gesti sedicenti etici dellanostravita
quotidiana: da quando ci laviamo i denti al mattino a quando alla seradifferenziamo i rifiuti. La coscienza
ecologica s e talmente diffusa da pervadere ogni ambito della vita umana e sociale, di fatto invertendo — ma
senzarifletterci troppo su —la convinzione millenaria secondo laqualeil cosiddetto progresso dellacivilta
umana consisterebbe nello sconfiggerei limiti e le costrizioni, le violenze ei sacrifici che la naturaimpone
alla specie umana. Matale progresso € andato, per cosi dire, un po’ troppoin |a, a punto da configurarsi
come il suo esatto contrario, che mette in crisi non solo la sussistenza della specie umananel pianeta
(ecologismo light) ma quella del pianeta come tale (ecologismo deep). A poco apoco s sono dungue venute
acreare, nei confronti della presunta evidenza della natura, due posizioni diametralmente opposte: da una
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parte latradizionale convinzione al tempo stesso religiosa e razionalista (dalla Bibbia a Descartes, per
intenderci) che tende a separare I’ uomo dalla natura, conferendo al primo un ruolo gerarchicamente superiore
rispetto alla seconda; dall’ altrala pit recente (macon forti influenze da parte di certe religioni orientali) idea
di unafusione panica dell’ uomo nella natura, senza alcuna gerarchiainterna e nessun privilegio di principio.

Opera di Joseph Beuys.

Chi oggi, per esempio, difendei diritti degli animali o in generale delle specie viventi, considerandoli pari se
non superiori aquelli degli umani, fa parte di questa seconda categoria, tanto ragionevole in apparenza
guanto problematica nel fatti: vale pit ladignita dellavitadi un punkabbestia o quella dei randagi malaticci
che trascina con sé mentre chiede I’ elemosina? € piu importante il mantenimento della specie del lupo
appenninico o quella delle galline che ci danno le uova? Dai grossi problemi filosofici si passa subito alla
piccole questioni dell’ esistenza quotidiana, e viceversa. Le ragioni in gioco, da entrambi i lati, sono
molteplici, e le argomentazioni per sostenerle altrettanto numerose. Spesso inconciliabili.

Ora, se c’eun luogo, o per meglio dire un genere di discorso, in cui queste delicatissime questioni hanno
trovato una trattazione degna di notanon e, forse, tanto lafilosofia, che spesso s ingarbugliain aporie
concettuali fini a se stesse; meno che mai la politica, dove gli opportunismi spesso prevalgono sul bene
comune; quanto piuttosto laletteratura, che da sempre ha posto larelazione fral’ uomo eil suo ambientein
termini narrativi, e cioe a tempo stesso problematici e inventivi.



Ne e profondamente convinto Niccol0 Scaffai, docente di |etteratura comparata a Losanna, che da parecchio
tempo lavorain modo acuto e intelligente su tali argomenti, e che ha da poco pubblicato un eccellente
volume, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa (Carocci, pp. 270, € 26), in cui
sintetizzale sue ricerche in materia. In apparenza s trattadi un libro di criticaletterariadi stampo tematico
come tanti ne esistono in circolazione (in quali termini laletteratura trattail tema della natura?), maaben
vedere bisogna considerare quella congiunzione ‘€ che sta nel titolo nel suo significato piu profondo:
facendo ‘reagire’ (termine frequentissimo nel libro) il tema ambientale con le forme specifiche, gli
stratagemmi retorici e cognitivi, le strutture narrative proprie dellaletteratura, la questione dell’ ecologia
viene illuminatain modo sorprendentemente nuovo, non soltanto schivando I’ opposizione fra separatismo e
fusione panica, ma accendendo nuove prospettive di pensiero, di riflessione, di analisi, di lavoro ulteriore per
un futuro piu civile e sensato. Analogamente, narrando della relazione difficile fra uomo e ambiente,
immergendosi nella tematica ecologica, laletteratura ritrova quella sua funzione sociale e ideologica,
cognitiva e fors anche politica che sembrava avere perduto in nome di una pratica di fiction tanto euforica
guanto autoreferenziae. Letteratura e ecologiainsommas spalleggiano, guadagnandoci ognuno a suo modo.

Ecco dunque il senso di una nozione come quella di straniamento, praticata da romanzieri e poeti di tutti i
tempi, e perfettamente funzionale alla trattazione del tema ecologico in letteratura. Se da una parte, ricorda
Scaffai, circolano molti polpettoni cosiddetti ecothriller che riconducono la questione ecologica a unalotta
assal ingenuafraBene e Male, e se, analogamente, parecchia critica letteraria soprattutto statunitense,
autobattezzatasi ecocriticism, assume posizioni eccessivamente radicali e ideologiche, ci sono invece molta
buona |etteratura e molta buona critica | etteraria che riescono a fuoriuscire da certi fanatismi fini a se stess,
utilizzando il piu delle volte, o mettendo in evidenza, lo stratagemma dello straniamento. Gli esempi citati da
Scaffai sono moltissimi, da Sebald a De Lillo, da McCarthy a Tournier, da Franzen aMcEwan, per non
parlare degli italiani Calvino e Pasolini, Rigoni-Stern e Ortese, Volponi e Sarchi. Dopo aver discusso
attentamente le principali tematiche ecologiche (sottolineando I'importanza di Jakob von Uexkull e Philippe
Descola) e le prospettive originarie del nesso letterario uomo-natura (si pensi a celebre locus amoenus),
Scaffai si concentra su tre grossi argomenti: quello dell’ apocalisse (De Martino, Carrére, Crichton, Atwood
etc.), quello dei rifiuti e delle deiezioni (Pennac, Sinclair, Cheever, Saviano etc.), quello del paesaggio
moderno italiano nel passaggio dall’ agricoltura all’industria (Pasolini, Cavino etc.). Cen’e di che per
imparare tantissimo, e per riflettere meglio.

E resta, fral’atro, a Scaffal 10 spazio per enucleare una sua precisaideadi letteratura, che, riprendendo il
grande Auerbach, sappia superare siale narrazioni minimaliste della cosiddetta autofiction siale trame a
effetto dei romanzoni di consumo. Scopo dellaletteratura, dice |’ autore in chiusura a libro con una frase che
Ci piace tanto riprendere, € piuttosto “cogliereil reale di sorpresa’. Senza eluderlo insomma, ma senza
diventarne schiavi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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