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Le due bambine si tengono la mano su per la scala buia e polverosa della vita. Il loro mondo è quello di un
rione povero di Napoli, pare un paese sperduto, la città è appena dietro la collina ma sembra già un’altra
realtà. Nelle strade, fra i palazzi la voce della violenza impesta l’aria, memorie di tempi lontani che
affondano le radici ben prima della nascita delle due protagoniste di quest’ultimo libro di Elena Ferrante,
L’amica geniale (edizioni e/o, pp. 329, € 18). L’infanzia di Lila e Lenù è un’infanzia di brutalità, di pietre in
faccia, di sangue, di urla contro i genitori, di voli fuori dalla finestra scaraventate da padri imbufaliti. I
bambini riproducono i comportamenti degli adulti, delle proprie famiglie, l’odio si rigenera nei figli eppure
una strada alternativa sembra spalancarsi di fronte alle due ragazzine: la scuola, se sei bravo, se brilli la
maestra ti apprezzerà e così l’intero rione, e chissà, forse potrai andare via, scrivere un romanzo e diventare
ricco e famoso. E Lila era bravissima, aveva imparato a leggere da sola, sapeva fare i conti a mente a una
velocità fulminea, pur essendo ribelle e fastidiosa in classe. Noi la guardiamo crescere attraverso gli occhi
dell’amica Lenù, voce narrante, che la trova talmente intelligente che i suoi sentimenti d’affetto si mescolano
spesso all’invidia e a un senso d’inferiorità e d’impotenza. Lenù è la ragazzina buona e diligente che non ha
nulla di quel demone geniale che scorge così potente nella sua amica. Tenta di starle dietro, studia solo per
cercare di superarla. Tutto inutile, Lila è troppo. Almeno Lenù si sente bella, è bionda e paffuta, Lila invece
no, è così magra che sembra rachitica, con quei capelli neri sempre arruffati.

 

Ma l’infanzia finisce e l’adolescenza stravolge tutto, Lila non può proseguire gli studi perché i genitori sono
troppo poveri. Solo Lenù continuerà la scuola e sarà l’unica sua ricchezza, l’unica forza. E se per un po’ Lila
tenta di starle dietro studiando latino e greco sulla panchina del giardino pubblico, e divorando romanzi presi
in prestito nella biblioteca della scuola, ben presto comincerà a infuocarsi per altro, ad esempio per la politica
che sembra finalmente dare “motivazioni concrete, facce comuni al clima di astratta tensione” che avevano
respirato nel quartiere. “Il fascismo, il nazismo, la guerra, gli Alleati, la monarchia, la repubblica, lei li fece
diventare strade, case, facce, don Achille e la borsa nera, Peluso il comunista, il nonno camorrista dei Solara,
il padre Silvio, fascista peggio ancora di Marcello e Michele, e suo padre Fernando lo Scarparo, e mio padre,
tutti tutti tutti ai suoi occhi macchiati fin nelle midolla da colpe tenebrose”. Quelle di Lila sono passioni
brucianti che si consumano in un baleno. Ma se la scuola non è più per lei un modo per mostrare al mondo
quel suo stile da fuoriclasse nel frattempo Lila è diventata bella, sensuale e corteggiatissima, sempre al centro
dell’attenzione, immischiata più che mai nei meccanismi violenti del rione, tra spasimanti, fidanzati, fratelli,
progetti imprenditoriali per arricchire la famiglia e un matrimonio ambiguo tra amore e convenienza.

 

Questa è la storia dell’evolversi della vita attorno a quella stretta di mano nata durante l’infanzia. Le bambine
crescono, cambiano, si osservano, si invidiano, si stimano, si amano. Sono l’una l’amica geniale dell’altra, lo
specchio dentro cui osservare se stesse e la povertà di Napoli. Contro ogni aspettativa Lila, ribelle e
fulminante, sembra affondare sempre più le sue radici tra i palazzi del quartiere, Lenù invece, nella sua
insicura pacatezza comincia a desiderare di diventare altro, volare via.
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Non è questo un romanzo dalle grandi rivelazioni, di quella violenza del sud incancrenita e tramandata di
generazione in generazione s’è già parlato molto, da Sciascia fino a Saviano. Eppure la scrittura luminosa di
Elena Ferrante imbriglia la lettura e la trascina. E la storia è viva più che mai, le due ragazzine crescono sotto
i nostri occhi con tutte quelle sfumature psicologiche che danno un’impronta profonda alla narrazione. La
casa editrice e/o ha annunciato per i prossimi mesi altri volumi di Elena Ferrante sulla giovinezza, la maturità
e la vecchiaia delle due amiche ‘geniali’. Sarà un raro esempio di romanzo di formazione italiano?
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