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Viaggio a Orvieto

Hubert Damisch scrutalungamenteil ciclo di affreschi sulle storie degli ultimi giorni di Luca Signorelli. Ha
smesso di contare le volte che € venuto qui alla cappella San Brizio nel Duomo di Orvieto. Da una decina

d’ anni lavoraaun libro su questi affreschi che, inspiegabilmente, non riesce a portare atermine. “Ecrire ¢’ est
gommer”, scriveva Paul Valery in un passo ripreso da Damisch in Traité du trait (Edition de la Réunion des
Musées Nationaux, 1995). Di piu, licenziare un testo é farsi violenza, unavera e propria deiezione.

Se nel 2013 Damisch considerail libro su Signorelli quasi concluso, si conosce giusto un estratto, il primo
capitolo, pubblicato nel 2003 (La mise du sujet). Il progetto costituisce il terzo volet di quella che Damisch
chiama“iconologia analitica” — che tiene assieme iconologia e psicoanalisi —, dopo Le Jugement de Paris
(Flammarion, 1992) e Un souvenir d’ enfance par Piero della Francesca (Seuil, 1997) sulla Madonna del
Parto, con un titolo che parafrasail saggio di Freud su Leonardo da Vinci.

Lo zampino di Freud segue Damisch anche a Orvieto: qui, nell’ estate 1897, Freud resta colpito dal Giudizio
Universale e dalla predicadell’ Anticristo di Signorelli. Nelle prime pagine della Psicopatologia della vita
guotidiana — decisive per laformazione di Damisch —, Freud confessa la suaterribile amnesia che lo portaa
confondere il nome di Signorelli con Botticelli e Boltraffio. Una dimenticanza a cuore dell’ autoanalis di
Freud che nasconderebbe, di fatto, preoccupazioni legate al’ elaborazione del lutto, alla nascitae alla
sopravvivenza, alamorte e ala sessualita
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Damisch, é chiaro, non sta scrivendo I’ ennesima monografia su Signorelli, a punto che ha deciso
d’includervi lo scambio epistolare con lo storico dell’ arte americano Meyer Schapiro sull’ argomento. Una
vecchia conoscenza, risalente al 1963 quando Damisch compie il primo viaggio negli Stati Uniti. Dopo un
abbrivo difficile, smpatizzano a punto che Schapiro lo introdurraa milieu americano elo inviteraa
trascorrere le estati nella sua casanel Vermont. Disegnatore finissimo, tratteggera persino un ritratto di
Damisch recentemente ritrovato.

Negli States, del resto, Damisch non & sconosciuto: collabora con larivista“October” sin dal 1978; col suo
ex-allievo Yve-Alain Bois e la giovane Rosalind Krauss stabilisce un solido sodalizio intellettuale, al punto



chei tre s leggono mutualmentei loro articoli primadi pubblicarli.

Davanti alla pittura di Signorelli emerge una preoccupazione costante di Damisch: “Cosa éin gioco in

un’ opera? Su cosa apre? Cosa permette e rende possibile?’. O come chiederaa Umberto Eco in occasione di
un ciclo di conferenze al Louvre: “Cosafaoperanel tuo lavoro? Cosa per te faopera?’ (come ricorda
Patricia Falguieres). Cosi in Dubuffet, in cui riscontra una “forte compulsione afare opera’. Damisch non
scrive sulla o attorno alla pittura ma, piu radicalmente, “pensa con la pittura’. Fedele a un suggerimento di
Jean-Frangois Lyotard, consideral’ opera d’ arte non come una conseguenza o un risultato ma come un punto
di partenza. Tante pagine di Damisch s'inscrivono cosi nel chiasmo: “dare forzadi pensiero aun dipinto” e
“dareforzadi pitturaaun pensiero”. Al punto che lastoriadell’ arte diventail lavoro dell’ arte su se stessa.

Il libro di Damisch su Signorelli avralaforma— poco accademica—del diario. Un tono personale se non
intimo gia sperimentato in Voyage a Laversine (Seuil, 2004), resoconto delle sue visite vicino Chantilly nello
studio di Francois Rouan. Un pittore che interessava Jacques Lacan cosi tanto che |o psicoanalista suggeriva
all’ artista come e cosa doveva dipingere — latreccia, il nodo borromeo —, in linea col suo (di Lacan) pensiero
topologico. Come gli rimproverava Damisch, Lacan si era cosi fatto sfuggire un’ occasione per comprendere i
meccanismi specifici che regolano I’ arte di Rouan. L’ arte contemporanea € stata del resto lanemesi di tanti
intellettuali francesi che, nel loro “pezzi d’ occasione’, hanno preso le arti visive comeillustrazione di tesi



confezionate altrove, a riparo dal mondo visivo.

Damisch invece non smette di lavorare su un manipolo di artisti contemporanei quali Jean Dubuffet,
Mondrian, Jackson Pollock. Sugli ultimi duei primi saggi risalgono allafine degli anni cinquanta, fino a
costituire |’ ossatura di Fenétre jaune cadmium (Seuil 1984). Di Dubuffet, incontrato nel 1961, curera

I’ edizione degli scritti per Gallimard (quattro volumi, due nel 1967, due nel 1995). E I’ ultimo libro di
Damisch raccoglieil carteggio trentennale con I’ artista (Hubert Damisch-Jean Dubuffet. Entrée en matiere.
Correspondance 1961-1985. Texte 1961-2014, JRP Ringier/La maison rouge 2016).

Come Roland Barthes, anche Damisch sperimenta la scrittura biograficain eta matura: in Le messages des
fles (Seuil 2011) la parola“fiction” e presente sin dalla copertina. Non sfuggirala dedicaaltalo Calvino,
conosciuto da Damisch alafine degli anni cinquanta e frequentato quotidianamente a VillaMedici a Roma.
E il 1985, Calvino stalavorando alle incompiute Lezioni americane e Damisch gli promette che non scrivera

mai romanzi — una promessa mantenuta fino al 2011!



Damisch non visita regolarmente la cappella San Brizio solo per motivi di studio, ma anche in occasioni
delicate quali la scomparsa di persone care — una sortadi art therapy. A volte le immagini strazianti del
Purgatorio gli ricordano quelle della Shoah, altre volte le immagini cruente dell’ inferno quelle del
fondamentalismo islamico. Paragoni estemporanei ? No, perché — un tratto cruciale del metodo Damisch —e
solo a partire dalla nostra condizione del presente che si puo studiare la pitturadel Rinascimento italiano.






Luca Sgnorélli, Anticristo.

Al riguardo, basta una citazione di Walter Benjamin: “Infatti non s tratta di presentare le operein
correlazione con il loro tempo, ma proprio, nel tempo in cui sono nate, di presentare il tempo che le conosce”
(“Storiadellaletteratura e scienza della letteratura’, 1931: in Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla
letteratura, Einaudi 1973). Effetti d'intempestivita gia presenti in Nietzsche comein Aby Warburg, Carl
Einstein, Marcel Mauss, Marc Bloch e, piu di recente, Georges Didi-Huberman.

Insomma, negli affreschi di Signorelli s trattadi volgere lo sguardo tanto a dipinti che a soggetto che i
guarda. Praticare lastoriadell’ arte vuol dire metterein gioco I'inconscio. O, per evocare due nozioni
deleuziane, non si dara critica senzaclinica.

Viaggio nei grovigli della scrittura

Storico dell’ arte e filosofo — che, concretamente, vuol dire non essere considerato acclarato storico dell’ arte
tragli storici dell’arte di professione né acclarato filosofo trai filosofi di professione — Damisch non hamai
voluto fare scuola. Non € un segreto chei suoi alievi hanno avuto difficolta atrovar lavoro, e cheil suo
lessico critico —da “oggetto teorico” a“iconografiaanalitica’ —non s € imposto, al pari di altre nozioni,
meno rigorose, degli studi visuali.

Come Damisch ribadisce fino agli ultimi anni della suavita, davanti all’ arte non ¢’ e sistema, non ¢’ € metodo,
non ¢’ e catechismo, non ¢’ e programma, non ¢’ e definizione né grandi interpretazioni. Un buon sistema e, a

conti fatti, quello che ci permette di fuggire dal sistema stesso. Bisogna prendereil rischio di esporci all’ arte,
di rimetterci all’ arte per vedere quello che ci fadire e pensare.

La scrittura di Damisch rispecchia bene questa posizione. La sua unita di misura e lafrase: “M’interessa
meno scrivere libri o articoli, che delle frasi. Lafrase e per meil luogo della battaglia, ma di una battaglia che
aspirameno adistruggere I’ atro che afagocitarlo” (1976). Per Emile Benveniste la frase “ costituisce assieme
I’unitainferiore del discorso e I’ unita superiore dellalingua’, una giunzione di questi due registri.

Come ha sperimentato chiungue si sia cimentato con i suoi libri, leggere Damisch richiede uno sforzo da
parte del lettore. Il lettore s imbatte in frasi lunghe una pagina, tipiche di chi ha cominciato a scrivere prima
degli schermi del computer. Perché alcuni periodi non entrano in una schermata ma solo nel pensiero

dell’ autore, in uno spazio mentale dove pud percorrerli da capo a piedi. Le sue frasi sfuggono allalettura
lineare.
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Luca Sgnorélli, Resurrezione della carne.



Appenagiunti a punto si tornaindietro, si riviene sui propri passi per leggere gli incisi saltati per non
perdereil filo, si ricostruisce il senso complessivo, sciogliendo i nodi di un grumo sintattico quanto
concettuale. “Si lanciano dellereti... si raccoglie sempre qualcosa.”

Leggere Damisch vuol dire entrare nel labirinto, non diversamente dalle texturologie di Dubuffet o dai
grovigli di Pollock, in cui lafigurafail possibile per non essere dissolta del tutto nello sfondo.

La scrittura tortuosa di Damisch restituisce I’ attivita del suo pensiero inquieto che non cessa di
problematizzarsi davanti alle opere d’ arte. Queste resistono a essere addomesticate nell’ imbolsita scrittura
accademica, buona per passare gli esami al’ universita, pessima e allafine deleteria per tenere vivala
passione per |’ arte.

Non diversamente, Damisch preferisce esporre le sue ricerche in corso nel suoi seminari all’ EHESS (un
istituto di scienze sociali e non un dipartimento di storiadell’ arte), prima nella sede di rue de Varennes
(vicino a Musée Rodin), poi in quelladi rue de LaTour (vicino a Musée de I’homme). Attorno a un tavolo
sovrastato da una coltre di fumo di sigaretta, Damisch parlafitto, dividendo I’ esposizione in due parti,
ciascuna su argomenti cosi disparati quali |a prospettiva nella prima e I’ americanismo e la modernita nella
seconda.

Luca Sgnorélli, Cappella di San Brizio, Apocalisse.



Indipendentemente dal soggetto, Damisch non si stanca di mettere in questione la storia dell’ arte. Qual éla
relazione tra arte e storia? cosa vuol dire lastoriaquando si parladi arte?“Se ¢’ e storia, di cosa e lastoria?’,
come s chiedeva Benveniste in un passo riportato da Damisch in L’ origine della prospettiva. Cosafa storia
in un oggetto, come lo fa e entro quali limiti?

Come trasporreil concetto di strutturain un’ opera d’ arte?

Storia e teoria diventano cosi comei due fuochi di un’ellisse. Che un’ opera d’ arte sia un oggetto teorico vuol
dire che funziona secondo norme che non sono storiche, che non é sufficiente scrivere lastoria di un
problema visivo per risolverlo. Ci sono domande poste in termini storici che non possono essere esaurite
storicamente. Ma a cune opere d arte hanno la capacita di produrre teoria, ovvero di porre un problemae, alo
stesso tempo, d'indicare un modo per uscirne. E il senso di un’ operanon € in quello che rappresentamain
quello che trasforma o che non mostra e a cui si oppone, secondo la grande lezione di Lévi-Strauss (La via
delle maschere, Einaudi, 1985).

In definitiva, I’ operad’ arte € “un oggetto in grado di suscitare piu pensieri di quelli che vi sono contenuti
[...], che mantiene un senso fuori dal suo contesto storico”. A tanto si spinge Damisch, in un passo di
Merleau-Ponty riportato ne L’ Origine della prospettiva (Guida, 1992) e, come puntualizzava divertito
Damisch, scomparso nell’ edizione economica



Luca Sgnorélli, Cappella di San Brizio, Dannati all'inferno.




II debito verso Merleau-Ponty risale al loro incontro nel 1955 quando Dasmich é studente alla Sorbona e alo
stesso tempo sassofonista jazz (ne fa cenno Georges Perec in La vita istruzioni per I’ uso, Rizzoli, 1984). Per
impressionare il filosofo francese gli infligge un dotto exposé su Maurice Blanchot, al termine del quale
Merleau-Ponty taglia corto: lel si diplomera sullafilosofia delle forme simboliche di Ernst Cassirer, dove €
guestione di linguaggio, mito e inconscio, che hatral’ altro influenzato un certo Erwin Panofsky. Nessuno
all’epocalo conoscevain Francia. “In pochi minuti, [Merleau-Ponty] aveva capito a cosa aspiravo e cio cui
dovevo consacrare piti di dieci anni di lavoro”, gli riconoscera Damisch. Parallelamente segue, al’ Ecole
pratique des hautes études, Pierre Francastel, seppure questi digeriscamale gli articoli su Tel Quel, le
citazioni di Barthes, lalettura di Panofsky o la frequentazione di Meyer Schapiro del suo alievo.

Luca Sgnorélli, Cappella di San Brizio, Separazione delle anime.

Damisch pratica una storiadell’ arte eccentrica, in cui le trasgressioni disciplinari sono lanorma. Siamo
lontani dagli storici dell’ arte francesi, impegnati in miracolosi salti mortali per ripararsi dal tornado culturale
che ha coinvaolto tutte le scienze umane: I’ antropologia, la sociologia, lafilosofia, le scienze socidli, la
letteratura e la criticaletteraria, la psicoanalisi, lalinguistica, la semiotica e lo strutturalismo, la storia delle
scienze. Arroccata nella cittadella dellafilologia o dellafilatelia d’ antiquariato — “antiquarian philately”,
I’espressione e di Yve-Alain Bois—, lastoriadell’ arte si € estromessa cosi dalla French Theory. Al contrario
Damisch, senza scegliere trafenomenologia e strutturalismo, tra Merleau-Ponty e L évi-Strauss, dimostraa



che punto laloro sinergia generi una polverierateorica per cogliere I’ intelligenza delle opere d' arte.



Luca Sgnorélli, Cappella di San Brizio, Dannati all'inferno.




ViaggioalLondra. Unricordo

Hubert Damisch & scomparso il 14 dicembre scorso e non so a che punto erail manoscritto su Signorelli.

L’ ultimavolta che I’ ho incontrato non erain un’ aula universitaria o in una mostra ma, inaspettatamente, alla
Gare du Nord, sul mezzanino della stazione dell’ Eurostar diretto a Londra. Un luogo ibrido, dove la stazione
ferroviaria sembra un aeroporto, con la doppiafrontiera franco-inglese ei varchi per i controlli di sicurezza.
Assistito amorevolmente dalla compagna Teri — produttrice e regista di film sull’ arte —, Damisch s muoveva
afatica. Non me la sono sentita d’interrompere un momento cosi intimo in un luogo come le stazioni che,
dell’intimita, sono I’ opposto.

Damisch amavaviaggiare in treno. Preferivale stazioni di transito alle stazioni di testa, in cui I’ origine si
sottrae e ci si sposta giusto da un punto al’ altro — decisivo € il movimento. Di questo e altro discorreva sul
Thalys Parigi-Amsterdam, in cui € ambientato il documentario di Teri Wehn Damisch, Hubert Damisch
Déplacé (2013).

Non avendogli rivolto laparolarimasi in predaa dubbio: cosa andava afare a Londra Hubert Damisch?
Quale mostra andava a vedere? una di arte antica, moderna, contemporanea, occidentale, cinese? di pittura,
disegno, scienza, design, architettura? Tanti erano i suoi interessi che eraimpossibile azzardare previsioni.
Preso in tali vane elucubrazioni, non mi ero reso conto della chance che avevo avuto: incontrare in una
stazione ferroviaria un “filosofo déplace”, come diceva di seé Damisch, ovvero un pensatore dislocato, non al
suo posto. E che destinava lo stesso trattamento ai concetti che manipolava.

Damisch amava queste parole: déplacé, échappée (fuga), dénivelé (dislivello, cheritroviamo in un suo libro:
La dénivelée: al’ épreuve de la photographie. Essais, Seuil 2001). Composte a partire da verbi, indicano
un’azione in procinto di prodursi, come nel tempi progressivi dell’inglese.

Il viaggio non € unamossa di scacchi, |o spostamento di un pedone da una posizione all’ altra sulla
scacchiera, per usare un’immagine cara a Damisch riguardo alla pittura. Con un glissement tipico dellalingua
francese, “se déplacer” diventa“ se dépasser”, o spostamento un superamento di sé, una spintaaguardare le
cose altrimenti. Ecco, a contrario del celebre adagio, per Damisch “partire eraun po’ vivere'.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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