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Secondo una recente indagine Demos-Coop, il 56% degli italiani ha considerato “vera una notizia letta su
internet che poi si è rivelata falsa”. Il 23% “ha condiviso in rete contenuti per scoprire successivamente che
erano infondati”. 

Un dato ancora più inquietante: a credere alle fake news sono più volentieri le persone con titolo di studio
medio (42%) o alto (49%) che basso (7%); lo stesso accade con le condivisioni. Le principali vittime (ma
anche i complici) delle fake news sono i giovani istruiti, sempre più connessi e attivi anche attraverso gli
smartphones (demos-coop, Osservatorio capitale sociale – 57 – I media, internet e le fake news, 18 dicembre
2017).

È un sintomo di quello che Jean-Claude Michéa aveva definito il “progresso dell'ignoranza”: “nei paesi più
industrializzati la popolazione scolastica è sempre più permeabile ai differenti prodotti della superstizione
(dalla vecchia astrologia al moderno New Age), (...) la sua capacità di resistenza intellettuale alle
manipolazioni dei media o alla massificazione della pubblicità diminuiscono in modo inquietante” (Jean-
Claude Michéa, L'insegnamento dell'ignoranza, Metauro, Pesaro, 2004, p. 14, n. 4). Andare a scuola e
all'università non vaccina dalla credulità e dalla superstizione, al contrario di quello che potevano credere gli
illuministi. 

 

Per chi cavalca l'ondata di panico morale, con striduli allarmi sul degrado dell'informazione 2.0, la soluzione
è semplice: bisogna imporre una censura sui contenuti, per impedire alla mandria delle bufale online di
travolgere l'ingenuo e sprovveduto cittadino con menzogne appetitose (le esche del clic baiting). Il custode
ideale della verità sarà un filtro, ideato e gestito dai padroni dei motori di ricerca e dei social network. A
salvarci dagli errori umani sarà l'oggettività dell'algoritmo, in grado di discriminare le proposizioni vere da
quelle false, contrassegnate con un'apposita bandierina rossa.

Il sistema non funziona, pare siamo più efficaci i “contenuti correlati”. E non può funzionare: la macchina
della verità non esiste, bastano poche lezioni di storia della filosofia per capire che la verità è una domanda e
non una risposta, una ricerca continua e non un catechismo. 

 

Servirebbe piuttosto quella che Michéa definisce intelligenza critica, cioè “quell'attitudine fondamentale
dell'uomo a capire sia in che mondo gli è capitato di vivere, sia a partire da quali condizioni la rivolta contro
un tale mondo è una necessità morale” (Michéa, cit., p. 13, n. 4). Oggi la necessità di intelligenza critica e di
spirito critico è “uno slogan educativo diffuso – una competenza vagamente definita che speriamo venga
acquisita dai nostri figli nel percorso verso l'età adulta –, ma le ricompense per non usare l'intelligenza sono
abbondanti e immediate”, come nota A.O. Scott nel “dialoghetto morale” che apre il suo Elogio della critica.
Imparare a comprendere l'arte, riconoscere la bellezza e sopravvivere al mondo contemporaneo (traduzione
di Massimiliano Matteri, Il Saggiatore, Milano, 2017). 
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Spiega Scott: “Come consumatori di cultura, siamo cullati nella passività o, mal che vada, spronati a una
sorta di 'pseudo-autocoscienza', siamo incoraggiati ad assumere un'identità conservativa, da tifoseria, o un
eclettismo superficiale e semi-ironico. Allo stesso tempo, come cittadini del medesimo territorio politico,
siamo reclutati in un clima polarizzato di ideologica aggressione in cui troppo spesso la battuta sbruffona
prende il posto della discussione. Non c'è spazio per il dubbio e il tempo della riflessione è ridotto al
minimo” (pp. 18-19). 

 

Proprio per difendere lo spazio del dubbio e della riflessione Scott, attualmente a capo della sezione di critica
cinematografica del “New York Times” (ma molti degli esempi che utilizza arrivano dalla letteratura o
dall'arte) ha scritto questo appassionato pamphlet, tutto costruito sulla natura ambigua e paradossale della
critica e di conseguenza di chi la pratica. 

Il suo Elogio parte dai punti deboli della critica, a cominciare da quelli che la accompagnano da sempre (o
almeno dai tempi di Platone e di suo fratello Glaucone): la critica è “pronta a sottrarre temporaneo prestigio,
importanza, clamore al durevole lavoro dei veri artisti (…), è utile e provvisoria (…), inessenziale e
sostituibile”, dice Scott citando lo Steiner di Vere presenze. È essenziale “come le formiche a un picnic”,
secondo l'espressione di Addison DeWitt in Eva contro Eva.

 

Anche molti artisti hanno dichiarato (e strillano oggi con clamore sul web) che il giudizio del critico è
irrilevante, parassitario, sadico, perverso. Tuttavia nello stesso momento in cui lo dichiarano con tanta enfasi,
gli riconoscono autorevolezza e importanza, e si inchinano al suo potere (p. 123). Questa posizione sottende
un altro paradosso: per molti artisti e per una parte del pubblico, la bellezza parla da sola. Deve parlare da
sola, senza filtri o mediazioni. È di per sé autosufficiente, non ha bisogno di spiegazioni. Si tratta solo, come
ha scritto Susan Sontag in Contro l'interpretazione, di “fare esperienza della luminosità della cosa in sé, delle
cose per quelle che sono”. Ma i casi sono due: o tutte le opere sono ugualmente belle (in un orizzonte di
totale relativismo), oppure bisogna dire che alcune sono belle e altre no, e dunque applicare una scala di
valori.

Di fronte a ogni opera, il critico cerca proprio quella “condizione primigenia”, l'esperienza estatica della
“cosa in sé”, assolutamente personale e spesso radicata nel vissuto più intimo, come la Madeleine di Proust.
È un complesso di emozioni specifico e in sostanza incomunicabile. Ma poi il critico sente la paradossale
necessità di “spiegare” – prima di tutto a se stesso, in un percorso di auto-conoscenza – e poi di condividere il
senso più profondo di questo incontro.

 

Nonostante tutte queste contraddizioni, per Scott la critica resta “un'arte più vasta delle altre: ce n'è una
quantità maggiore, il suo scopo è più alto e i suoi metodi sono più eclettici” (p. 27). Di più: ogni arte è “una
forma di critica ben riuscita” perché, come spiega George Steiner, “ogni forma seria di arte, di musica, di
letteratura è già un atto critico, una critica della vita”. L'artista, come scrive Boltanski sulla scia di
Castoriadis, si fa “portavoce di una comunità virtuale a venire” (Christian Boltanski, Della critica.
Compendio di sociologia dell'emancipazione, traduzione di Francesco Peri, Rosenberg & Sellier, Torino,
2014, p. 151). Di più: la critica è già parte della prassi artistica perché “trova dimora nelle ombre che calano
tra l'intenzione e l'atto, tra l'ispirazione e l'opera inevitabilmente deludente che ne deriva” (p. 43). Il “critico
primigenio” è stato Colui che terminata la creazione “posò gli occhi su ciò che aveva fatto e vide che era cosa
buona” (p. 46).

Però non appena si salta dal trampolino teologico, si sprofonda subito nelle sabbie mobili dei paradossi. La
critica è un ossimoro: “una forma d'arte a se stante” che però “esiste per esaltare le altre forme artistiche”. È
“impossibile” e insieme “vitale e necessaria all'umanità per riuscire a comprendersi”. “Non potrà mai morire”



ma è “in continuo pericolo di estinzione”. Insomma, è “paradossale e tautologica”, perché critica è “qualsiasi
cosa faccia un critico” (p. 231). Nelle intenzioni, è “un dialogo – una discussione appassionata, razionale”,
ma spesso risulta “più una performance”, che si riesce solo “a compiere davanti a un pubblico” (p. 237).

 

La fragilità strutturale della critica è anche questione di buona educazione. Riteniamo che “reprimere l'istinto
critico sia una delle chiavi di volta per la conservazione dell'armonia, della civiltà e di un dignitoso ordine
sociale” (p. 115). Perciò il giudizio critico deve dunque cercare un equilibrio impossibile tra sincerità e
cordialità, tra le nostre convinzioni più profonde e le convenzioni esteriori e ipocrite del buon gusto e del
senso comune. Così i “critici remissivi” vengono periodicamente colpiti da “epidemie di gentilezza” (come
lamentava Jacob Silverman su “Slate”), mentre in altri casi prevalgono invece crudeltà e sarcasmo. Una sola
certezza: “Nessun critico con un minimo di rispetto per se stesso può farsi baluardo della moderazione” (pp.
156-157), nella lode come nella stroncatura. 

Emergono anche i paradossi insiti all'attività critica. Si parla di un oggetto (l'opera) o delle sensazioni di chi
la incontra? (p. 50) In quale misura il giudizio è soggettivo, personale, e quanto può diventare – sulla scia di
Burke e Kant – oggettivo, universale? (p. 55-57) Nel cammino verso una irraggiungibile oggettività, quale
ruolo può avere la scienza, che ragiona in termini quantitativi e non qualitativi?

L'opera è autosufficiente o ha – deve avere – un rapporto con la realtà? La rispecchia, nelle sue
contraddizioni, o la espande, aprendo gli infiniti del possibile? Deve offrire solo un piacere estetico,
emozionale? Oppure deve “cambiare la vita”, come in un celebre verso di Rilke? E deve cambiare noi,
oppure trasforma la realtà? E se tutti cambiassimo vita sull'onda dell'emozione, che succederebbe alla
società? (Michel Maffesoli risponderebbe che l'estetizzazione della vita quotidiana nella società
contemporanea è un processo irreversibile).

A rendere la pratica più difficile sono le contingenze che oggi marginalizzano l'intelligenza critica: la
banalizzazione dell'arte determinata dalla scolarizzazione e dal turismo di massa (che cosa vedono i 6 milioni
di visitatori che ogni anno affollano il Louvre?), la mercificazione dell'esperienza estetica dovuta
all'asservimento al mercato capitalistico: la conseguente “enorme e indiscriminata disponibilità di stimoli
estetici – di storie e giochi, immagini e personaggi, quasi tutti etichettati e commercializzati – (...) preclude il
tipo di rapimento che Rilke esaltava”, perché ci riduce tutti a consumatori. E arriva l'istupidimento critico
determinato dall'eurocentrismo e dal maschilismo del canone, e dal discutibile contrappeso del politicamente
corretto. 

Su questa base già precaria si innestano altri paradossi, quelli che riguardano la figura stessa del critico. Il
singolo può essere “stupido, cattivo, capriccioso” (magari pure libidinoso), ma nella sua pratica dovrebbe
ispirarsi a ideali elevati, ponendo la propria comprensione allo stesso elevato livello dell'opera con cui si
confronta (p. 127). Il compito diventa ancora più arduo perché “il critico sfortunato è preda di una spirale
autolesionista, a causa della quale i suoi presunti obiettivi – celebrare il buono e condannare il cattivo –
vengono mandati a monte dalla mole di mediocrità con cui si trova a lottare” (p. 135), a causa di una
produzione gigantesca, di basso livello ma di travolgente successo popolare. La critica agisce all'interno di un
poderoso apparato culturale e commerciale, e rischia così di ridursi a servizievole ancella di pubblicità,
promozione, marketing: “la distribuzione di consigli per gli acquisti trascina inevitabilmente l'atto di
selezione nella palude del relativismo. L'abbastanza buono diventa nemico del meglio”. 

 



 

A quel punto il critico deve decidere se imboccare “il cammino dei fanatici o il sentiero degli onnivori” (p.
188). Si ritrova lacerato da due desideri incompatibili: eliminare la separazione tra sé e il pubblico (p. 190),
identificandosi con i suoi lettori, o mantenere una “inevitabile distanza”, orgoglioso della propria
inavvicinabilità, considerata magari presupposto di imparzialità. Nell'era della cultura di massa, può cercare
la popolarità, inseguendo i gusti del pubblico, facendo la mosca cocchiera dei “Mi Piace”. Al contrario, può
andare contro l'opinione comune, contro il Dasein heideggeriano (“ce la passiamo e ci divertiamo come ci si
diverte”), rifiutando di allinearsi al gusto imperante e alle mode, Così il critico può decidere di esprimere e
imporre il suo gusto idiosincratico, minoritario, eccentrico, snob: “in una cultura democratica, il critico è di
frequente, forse in via definitiva, in conflitto con in gusto comune, e per questa ragione viene visto come un
eccentrico” (p. 140). Il suo è oltretutto il gusto di chi ha visto o letto troppo (p. 165) e dunque rischiano di
sfuggirgli “le proprietà distintive di specifici esemplari” (pp. 166-167). 

Si scontrano due visioni apparentemente inconciliabili: da un lato “l'idea di autorità critica”, dall'altro
“l'ideale di un sapere diffuso”. Per Scott, ottimista autodistruttivo, queste visioni sono “le espressioni
antitetiche di un'unica spinta verso il giudizio globale, verso un'esperienza estetica totalizzante che, una volta
raggiunti eliminerebbero del tutto la necessità dei critici” (p. 143).

 

Un altro paradosso nasce dal rapporto con la storia. Il critico è da sempre lacerato tra “culto della morte” e
“dogmatica religione del nuovo”. La critica, “dalla notte dei tempi, si è consacrata a venerare e preservare i
capolavori e le tradizioni” e rischia di ammantarle “di un'aura di insuperabilità” (p. 170). L'unica verifica del
valore di un giudizio sarebbe il tempo, ma il “critico dedito a scovare la novità è per definizione abbagliato
dal presente” (p. 163). La tradizione appare logora e scontata, il selvaggio ed effimero accanimento per il
nuovo è invece deleterio ed effimero” (p. 175). Ma proprio la continua evoluzione delle arti e del gusto
rappresenta la garanzia della necessità futura della critica, il vaccino contro la sua mortalità. 

 



Altri paradossi riguardano la figura professionale dei critici, che sono “obbligati a fare ciò che per chiunque
altro rappresenta un lieto passatempo, l'esatto opposto di un lavoro” (p. 133). L'amore per l'arte dovrebbe
essere disinteressato, ma bisogna pur pagare le bollette a fine mese: il critico è insieme “professionista e
amatore” (p. 223), con tutte le difficoltà che comporta la ricerca della “sostenibilità” personale attraverso il
giornalismo o l'accademia. Però nelle redazioni di quotidiani e settimanali, sia per chi consuma le suole
inseguendo la cronaca sia per chi gestisce la macchina redazionale, il critico è un corpo estraneo, un
intellettuale che se ne sta al calduccio nel suo studio senza scendere in trincea (anche se di questo aspetto
Scott non fa cenno). Anche l'altra opzione, la carriera universitaria, ha le sue controindicazioni: “i ricercatori
lo riterranno un intruso, proveniente dal mondo degli artisti, selvaggio, irrazionale e intellettualmente
sospetto, gli artisti a loro volta potrebbero sospettarlo di tradimento” (p. 211). Del resto i docenti e i
ricercatori tendono a seguire “con zelo metodi oggettivi e quasi scientifici” e sono “poco inclini a esprimere
giudizi sul valore e sul significato” (p. 211). Nell'era degli esperti, questo rappresenta un ulteriore problema.
È vero, il critico è uno specialista che studia e si documenta, e per farlo può utilizzare diversi saperi
specialistici. Ma al tempo stesso risponde a un “progetto universale”: vive nel mondo dell'intuizione, del
giudizio e della congettura, il suo metro è la qualità e non la quantità.  

Il “soluzionismo” (Morozov), ovvero l'atteggiamento schematizzante e quantificatore, con il sostegno della
neuroscienza e della psicologia evoluzionista, ipotizza Scott, forse ci spiegheranno perché siamo come siamo
e dunque cosa ci piace e perché ci piace” (pp. 158-159). Il canone potrà allora essere sostituito dai “Mi
piace”, da sondaggi, liste, menu (p. 107), dalle nuove scoperte: però tutto questo può dirci cosa pensano o
dicono certe persone, ma “non può dirci se hanno ragione” (p. 159).

 

Da questo groviglio di contraddizioni non può che emergere una figura ambigua. Il critico è una creatura
marginale, “un tizio invecchiato precocemente e con le vene varicose, alquanto sudicio, afflitto da debiti da
saldare e un'infinità di distrazioni”. Ma all'improvviso sostituisce “la vestaglia sciatta con un elegante
smoking” e si rivela l'esponente di una “scelta élite di mandarini della cultura”, dotato di “spietato savoir
faire” e di una “personalità forte e autoritaria” (pp. 134-135). 

Questo essere schizofrenico è al tempo stesso distaccato e partecipe, analitico e appassionato, “il più cinico e
il più sincero degli uomini” (p. 138).

Non è finita. Scott traccia una linea che parte dalla musica (che è pura “forma”, dunque libera dal fardello del
significato), passa – aumentando via via il tasso di “contenuto” – per la danza, le arti visive e la letteratura (e
magari si spinge fino al documentario cinematografico). Arriva finalmente alla critica, che è “pura
argomentazione e sostanza assoluta” (p. 180). Tuttavia, ammette Scott, il critico non convince tanto con “la
forza delle sue idee ma il carisma della sua voce”. L'importante non è cosa viene detto, e nemmeno tanto
come viene detto: è “piuttosto una faccenda di personalità” (pp. 147-148), che può emergere solo attraverso
una disciplina di scrittura, uno stile (p. 200). 

 

Intrappolata nei suoi paradossi, la critica resta una entità inafferrabile, in continua evoluzione, sfuggente e
arrogante: “La grande varietà di scuole, stili, personalità e teorie – per non parlare dell'incessante proliferare
di opere e attività che invitano a produrre nuove analisi critiche – la rende quasi impossibile da definire”. A
questo si aggiungano le “lotte fra varie fazioni, posizioni, personalità, una successione di scismi causati da
differenze di gusto, temperamento e ideologia” (pp. 194-196). Gli intellettuali sono un “gregge di menti
indipendenti” (Harold Rosenberg, p. 189), “arringatori rivali e litigiosi” (T.S. Eliot, p. 197). 

A tutto questo intrico – l'orizzonte in cui Scott si è formato e si è affermato professionalmente – si sono
aggiunti “l'ascesa di Internet e il crollo della curva di attenzione collettiva; la diffusione dei social media e la
polarizzazione della vita politica; il declino di tutto e il trionfo del contrario di tutto” (p. 201). Insomma,



l'impatto della rete, ovvero la gratuità e la facilità d'espressione e d'accesso. È un bene o un male? Si tratta di
intonare un inno alle nuove frontiere della critica o di intonare un compianto funebre?
C'è un dato di fatto, o l'ennesimo paradosso. Dopo l'avvento del web non c'è mai stata così tanta produzione
critica, e tuttavia, o forse proprio per questo, i presagi sulla morte “sono più forti e insistenti che mai”. Orwell
ha scritto che la critica sarebbe stata migliore se fosse stata in minore quantità, ma è un augurio vano, come
aveva notato qualche decennio prima di lui Henry James: “un bene di consumo del quale l'offerta, a
prescindere dalle stime sulla domanda, sarà senza dubbio l'ultima cosa che ci verrà a mancare” (p. 198). 

 

Ma questa esplosione quantitativa non riflette necessariamente una necessità. Per molti osservatori – e anche
per molti aspiranti critici – l'attuale mercato del lavoro culturale riduce la critica a succursale dell'ufficio
marketing, destinato a diffondere consigli per gli acquisti meno efficaci degli algoritmi di Amazon e Netflix. 

Vale la pena di riallargare l'orizzonte, perché l'arte – o meglio, la critica che fa l'arte alla società – e la critica
che se ne fa interprete e portavoce, hanno un ruolo politico centrale nella nostra società: “Almeno nelle prime
fasi, la critica radicale si appoggia spesso e volentieri a forme di espressione legate alla creatività artistica,
come la poesia, le arti plastiche o il romanzo, nelle quali è socialmente consentito (almeno a partire
dall'epoca romantica) condividere con l'opinione pubblica esperienze e sentimenti personali, e la cui
vocazione estetica permette di eludere i requisiti di coerenza e giustificazione giuridico-morale che vincolano
il discorso argomentativo” (Boltanski, op. cit., p. 161). Dal punto di vista sociologico, l'arte e la critica
possono assumere un valore profetico, anche nel loro groviglio di paradossi e contraddizioni. O forse proprio
nel loro groviglio di contraddizioni.

La sottile riflessione di Scott ci fa a capire che il cammino verso la verità non si può risolvere con il codice
binario, con la logica del vero/falso. Il pensiero critico rifugge dalle semplificazioni e si nutre di paradossi.
La sua strada è spesso tortuosa, piena di trappole e irritanti sottigliezze. Risente di tutte le debolezze umane e
delle vulnerabilità di ciascuno di noi. Però resta l'unica strada per esercitare l'intelligenza, per affinare la
capacità di giudizio, per negoziare i sistemi di valori. Per imparare a guardare e re-inventare il mondo. Per
capire in “quali condizioni la rivolta contro un tale mondo è una necessità morale”.

 

C'è un mondo in cui la critica è diventata praticamente impossibile: “Allo stato attuale delle cose è la
chiusura della realtà su se stessa a scoraggiare la critica” (p. 223): lo viviamo nella nostra esperienza
quotidiana, nel rancore impotente che ci consuma. Boltanski immagina anche una società pacificata e priva di
conflitti dove la critica non sia più necessaria: “L'emozione collettiva parla di una speranza sempre delusa in
un mondo riconciliato nel quale la critica non avrebbe più ragion d'essere” (p. 153). La stessa provocazione
l'aveva lanciata Scott: “Non dovremmo più aver alcun bisogno dei critici, salvo nella misura in cui tutti noi
dovremmo aspirare a diventare critici” (Scott, p. 144). 

A partire dalle contraddizioni del presente, Boltanski sogna piuttosto una società in cui “la critica, lungi
dall'aver portato a termine una volta per tutte il suo compito, non sarebbe destinata a scomparire, ma anzi, al
contrario, a irrobustirsi instaurando rapporti di tipo nuovo tra le istanze critiche e le istanze istituzionali, pur
riconoscendo a sua volta la propria fragilità” (p. 225).
Della fragile necessità del pensiero critico si fa carico garbatamente anche Scott, ma lascia il messaggio
finale a Anton Ego, il critico gastronomico del film Ratatouille. Non sarà l'utopia di emancipazione
prefigurata da Boltanski, non è l'arma finale contro le fake news. Però può essere un punto di partenza
comprensibile a tutti, anche al 60% degli italiani che non leggono nemmeno un libro all'anno ma
probabilmente guardano Masterchef:

 



Per molti versi la professione del critico è facile: rischiamo molto poco, pur approfittando del grande potere
che abbiamo su coloro che sottopongono il proprio lavoro al nostro giudizio. Prosperiamo grazie alle
recensioni negative, che sono uno spasso da scrivere e da leggere, ma la triste realtà a cui ci dobbiamo
rassegnare è che, nel grande disegno delle cose, anche l'opera più mediocre ha molta più anima del nostro
giudizio che la definisce tale. Ma ci sono occasioni in cui un critico qualcosa rischia davvero... ad esempio,
nello scoprire e difendere il nuovo. Il mondo è spesso avverso ai nuovi talenti e alle nuove creazioni: al
nuovo servono sostenitori! Ieri sera mi sono imbattuto in qualcosa di nuovo, un pasto straordinario di
provenienza assolutamente imprevedibile. Affermare che sia la cena sia il suo artefice abbiano messo in crisi
le mie convinzioni sull'alta cucina è a dir poco riduttivo: hanno scosso le fondamenta stesse del mio essere!
In passato non ho fatto mistero del mio sdegno per il famoso motto dello chef Gusteau "Chiunque può
cucinare!", ma ora, soltanto ora, comprendo appieno ciò che egli intendesse dire: non tutti possono diventare
dei grandi artisti, ma un grande artista può celarsi in chiunque. È difficile immaginare origini più umili di
quelle del genio che ora guida il ristorante Gusteau's e che, secondo l'opinione di chi scrive, è niente di meno
che il miglior chef di tutta la Francia! 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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