DOPPIOZERO

L 'Insostenibile legger ezza del poeti pop

Daniele Martino
10 Gennaio 2018

Tutta la poesia che precede la documentazione sonora e visiva e muta. Laleggiamo, prima. Dopo, anche se
non si puo certo dire che la poesia sia un genere documentati ssimo, possiamo ascoltare e vedere la poesia.
Nel secolo audiovisivo non sempre questo significa vedere-sentire il poeta; ci sono poeti che leggono
orrendamente i loro testi magnifici, come Giuseppe Ungaretti, e altri che nel live documentato hanno
cambiato la storia della poesia del Novecento, come Allen Ginsberg. Potremmo disperarci di non poter
vedere 0 ascoltare Edgar Allan Poe, o William Blake, o Majakovskij... abbiamo Carmelo Bene che legge
Majakovskij, e finissimi attori che rimettono nel testo qual cosa che la sola lettura non ci puo dare. Uno dei
miei primissimi ricordi di forte emozione poetica risale a quando, bambino nell’ eradel vinile, nellanon
nutrita discoteca di mio padre scovai un long playing nel quale Arnoldo Foa leggeva Federico Garcia L orca,
tradotto ovviamente: il Lamento per Ignacio Sanchez Megjias mi ha dato per la prima volta la convinzione che
lapoesia eral’ emozione piu bella e assoluta che avevo mai provato, e mi ha convinto di voler imparare a
scrivere come poeta.
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Se avess ascoltato Carmelo Bene che leggevail Llanto non avrel avuto o stesso choc dionisiaco, perché non
ero pronto al testo e al contesto, al tragico e folle e sardonico sarcasmo di Carmelo Bene; mi bastavail
silenzio finalmente rappresentato trauna parolael’ atra, traunalineael’atra; il bianco da quel momento
poteva per me essereil silenzio che alla poesia serve per inspirare, per caricare I’ ascolto della densita che
segue, il verso dopo. Arnoldo Foa (nellatraduzione di Carlo Bo?) era solenne, straziante, virile, funebre e
anche se non sapevo ancora che in quella poesia c’ erano la sensibilita e |’ estetica di un apollineo ma
sanguigno omosessuale, da quel momento ero preso, come Dioniso prende, e nell’ apollineo della parola
scritta scava un turbine violento di passione e di canto.

Mi hafatto pensare questo I’ ondata dionisiaca che Kate Tempest trattiene e poi scatenain acquazzone-
lavacro-di-amore nel suo magistrale poemetto Let them eat chaos (Che mangino caos). Kate (Esther Calvert,
all’ anagrafe) ha 32 anni, ma havolto e voce di adolescente; non ha una voce teatralmente educata, ha la sua
voce, manon e unavoce languida di poetessatriste. Non si accompagna con lalyracon cui si
accompagnavano tutti i poeti greci, ispirati dal fuoco passionale e dionisiaco delle Muse, ma conosce molto
bene I’ arte che le Muse hanno scaturito, ovvero lamus-ica, che e rimasta tanti secoli con lapoesia, sino alla
lengua de oc, ai troubadours che Dante conosceva e omaggiava non accompagnandosi pit con lamusica
(dicono che Petrarcainvece avolte s accompagnasse con il liuto cantando i suoi versi, manon trovo il link!),
e che erano “cantautori” che si accompagnavano con il liuto di origine andalusa. Non si accompagna con

I’ organetto a mantice indiano con cui Allen Ginsberg si accompagno quasi sempre, e che se tace mentre lo
leggiamo lo dimezza. (Ginsberg canto Blake, trasformando le sue Songs of Innocence and Experiencein
nursery rhymes, in ballad ubriaca, in foolish song).
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Kate Tempest € unaMC, una Mistress of Ceremony: il rap coni DJhaaggiunto ai dozens di strada dei
quartieri afroamericani di New Y ork alafine del Settantai primi scratch davinile; i dozens erano battaglie di
insulti tragang in rime, erano cioe poesiadi strada cui dopo si € aggiunta la musica come frammento ritmico,
e non come melodia. Sul palco ricordaa memoria, senza sbagliare una parola, o perdere mai le svolte
struggenti del suo lamento o furiose della sua invettiva, le centocinquanta pagine del suo poema. La
accompagnano alcuni strumentisti, che a suo scritto (che possiamo leggere tradotto davvero bene da
Riccardo Duranti per €/0) e ala sua passione aggiungono un doppio ai silenzi.

Kate racconta sette insonni nella stessa notte di Londra; «It’s four eighteen» sono le 4:18 di lui ele strafatti
di menfetamina o distrutti da un turno di notte, etilisti in vicoli sordidi e fighetti e fighette della City con i
loro weekend ei loro mutui. Tutti sono disperatamente soli, ma sono «the people. Thelife. | Their faces are
bright in your body. | You’'re feeling. | Y ou want to be close to them. | Closer»: Kate comincia cosi verso il
pubblico nelle sue potenti e stupende performance; € veramente maestra di cerimonie, é sacerdotessa
druidica, invasata dai suoi dei, sudata, con i boccoli biondi che mulinano sulle guance infuocate; vuole che
noi ci avviciniamo atal punto alla sua rappresentazione che sentiremo nel nostro corpo laluce di quel volti.
Poi, capiremo, siamo noi quella gente.

Noi insonni che non capiamo piu niente della nostra vita, che camminiamo di notte cercando invano il
sollievo dell’ alba, e dovremo tornare a lavoro senza aver dormito. Soffocati dalla non-vita. Alternando
scariche di rapper e declamazioni di tragicita shakespeariana Kate Tempest lavora a un crescendo magistrale,
nellasuaoradi poetessa parlante, talvolta quasi cantante: I’ elettricita emotiva si addensa in modo insoffribile,
sino a che la tempesta shakespeariana arriva nella notte di Londra, spalanca con i suoi turbini le porte degli
appartamentini del miseri sette-noi, scrosciail diluvio universale che toglieil secco della solitudine cui e
restato solo un sesso piacevole e senza relazione emotiva; sappiamo tutto, dei bombardamenti delle guerre
dei bambini morti
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«Londra e una fortezza per ricchi, se non ce lafa sei fuori» mail chaos dell’ uragano sta arrivando, e infine
arrival’ orgasmo della catarsi, la pioggia svegliai morti viventi, ognuno vede I’ altro, e la piccola sacerdotessa
chiude con parole stupende: «Lafiducia € la fiducia & una cosa che non vedremo mai finché I’ Amore non
saraincondizionato. I mito dell’individuo ci halasciati scollegati smarriti e in stato pietoso. Me ne sto sotto
la pioggiain una fredda notte londinese urlando ai miei cari di svegliarsi e amare di piu. Scongiurando i miei
cari di svegliarsi e amare di piu.



La piccola grande Kate in Gran Bretagna é ripresa e prodotta dalla Bbc, e sale sul palco di Glanstonbury
come Jeremy Corbyn, come lui accolta dalle ovazioni del popolo rock. Viene premiata dalla bella societa
letteraria, riceve nomination nei premi discografici pop. Kate & una grande poetessa e una eccellente
performer, davoce a sentire di un tempo e di una generazione. Mala celebritale viene dalla poesia per
musica, dalla passione condivisa che la musica hareso turgida nei suoi versi, che sono, muti, notevole
letteratura. Nella sua ora sul palco faridere di gusto il pubblico due volte, matira dritto senza godersi

I” appl auso.

A Torino, che non & pit una piccola Parigi € non & mai diventata una piccola Londra, ¢ci sono poeti che sono
stati pubblicati «nella bianca Einaudi» e ce n’e uno che no, si rammarica sarcastico di non esserlo stato ma
che ora & pubblicato da Rizzoli e vende — dice — 20.000 copie. Quando Guido Catalano facevai suoi primi
reading nel caffe intellettuali di Torino qualcuno dell’ Einaudi andava a sentirlo, rideva, lo trovava
indubbiamente letterario, ma non lo pubblicava; Catalano non si accompagna alla musica suonando alla
chitarra, o cantando, o rappando, anche se &€ un campione delle poetry competition. Sognava di diventare una
rockstar e ha cominciato con un gruppo nella stagione del rock demenziale. Non hala crudelta autodistruttiva
di Freak Antoni, infatti € ancoravivo.
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Ha cominciato cabarettando accompagnato dal cantautore genovese/torinese Federico Sirianni, e dal 20
gennaio 2018 parte per un tour italiano con Dente («Non un reading, non un concerto, non una commedia
dialettale e nemmeno uno spettacolo circense, non un balletto, un workshop, uno spogliarello burlesco e
neppure una dimostrazione di prodotti di bellezza o aspirapolveri: il cantautore emiliano eil poetatorinese
incrociano chitarra e penna, per parlare d’ amore a modo |oro»).




Hainfine avuto la sua celebration nell’ auditorium della Scuola Holden di Alessandro Baricco: ha esordito
dicendo che quello spazio gli piace un casino, e che quando avra preso ancora piu diritti d’ autore se lo
comprera, e nefarail loft dove vivra. Valerio Magrelli, poeta della bianca Einaudi e poetissimo della societa
letterariaitaliana, quando € uscito il suo Ogni volta che mi baci muore un nazista si € costretto arecensirlo su
“laRepubblica’ e a dirne abbastanza bene sino una perfida chiusafinale. Ma una autrice Einaudi, Michela
Murgia, implacabile stroncatrice, o ha elogiato nella sua rubrica nella trasmissione televisiva Quante storie
su Rai3 dopo averlo scoperto a Circolo del Lettori risalendo lalunga coda di pubblico in attesa di entrare a
un reading di questo tipo. Catalano tiene ora ogni domenica sul nuovo, gramelliniano inserto torinese del
“Corriere della Sera” una spiritosa rubricadi consulenza amorosa, “Gli amori a tempi di Torino”.

Catalano € un poeta comico, meritadi entrare nella nostra genealogia letteraria di poeti comico-realistici, s,
dopoi giullari anonimi, e Cecco Angiolieri; non & un clerico ma certo vaga molto, ormai, di teatro in teatro.
Sta con Trilussa e Freak Antoni nel pantheon delle argute risate e delle consce bevute. Si limita atanti tanti

baci e il cazzo lo nomina come interiezione, masi capisce che potrebbe andarci giu esplicito comeil Baffo.

Non e la Comedia di Dante, ma anche Dante non ebbe timore di censire condotte scandal ose.

Catalano dellatorinesita hal’ understatement violato nella storia letteraria di Torino soltanto da Baricco; di
Gozzano haun po’ di ironia erotico-malinconica, ma non ha nulla darievocare, né con struggimento né con
grazia: buffamente inclemente con se stesso, adora tutte le donne che bacia, cui dice spessissimo che sono
bellissime; le donne sono ologrammi che hanno lasciato il suo letto la mattina, o0 che non ci sono entrate la
sera; sono intime e insieme sfuggenti, se ne percepisce unaregalitatirannica, cheil poeta buffo infiorae
deflora, amaramente certo che nessunarestera dalui, un poeta con la barba. Certamente c’'eil Ronald Laing
di Mi ami? elui dichiaradi venire da Prévert, elalingua parlata e pop di Catalano, la sua parlata non teatrale
con erre moscia nei suoi reading saporitissimi per chi vuole e pienadi letteratura, anche con un po’ di
Pasolini:
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Il vecchio Pier Paolo

sarebbe stato fiero di noi

vederci baciare

sotto il sole della grande citta capitale
sotto quel sole di periferia
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e quel vestitino leggero
che quasi il vento

selo portavavia

io

che non mi facevo capace

di quant’ eri belladafare paura

Non credo che siamo di fronte aun revival della poesia. Quello che € certo € che molti poeti hanno capito che
solo riabbracciando teatro e musica e voce e pubblico si pud testimoniare con il proprio corpo che lapoesiaée
una dimensione per riflettere sul nostro vivere. Ancoraa Torino uno scrittore, Dario Voltolini, dopo gli anni
in cui avevafondato con Baricco la Scuola Holden, dopo gli anni di romanzi con Feltrinelli, si € nascosto nel
silenzio, e si € seduto negli angoli ombrosi dei bar e delle vinerie di Torino a guardare gli atri e aesplorare
se stesso. Nel settembre 2017 I’ Einaudi che ignora Catalano ha pubblicato un “racconto in versi” che
definirei un poemetto onirico e ondeggiante nella memoria dolorosa e famigliare: Pacific palisades € stato
portato in scena al festival Romaeuropa da Alessandro Baricco, con le musiche live di Nicola Tescari ed &
andato in prima serata su Rai3.

Il testo recitato sul palco dall’ amico scrittore non € 1o stesso del libro: Baricco ne recideil doloreela
miserabile compassione per gli altri e per sé, laleggendarieta opaca e shiadita di santo bevitore, e ne fauna
apollinea e delicata suggestione di memorie, di personaggi in unacitta. Le pacifiche palizzate di Voltolini
(ricordo di unalocalita sull’ oceano californiano) sono quella barriera che mettiamo tranoi e il mondo, per
proteggerci dal dolore; manon € un muro, e neanche alto, & una palizzata che le ondate dell’ oceano possono
trafiggere, spingendo con violenza emozioni che non volevamo nella nostra pit vulnerabile, inconscia
intimita; e l’amore spesso € |’ ondata piu imponente, che ci lasciarovesciati a suo rifluire. Questo concept
con cui Voltolini ritorna ha bellezza poetica, e immane delicatezza, insieme pietosa e impudica verso sé.

Tempest, Catalano si sputtanano sui palchi, lei con grandezza shakespeariana, lui con dimessa ma gagliarda
autoironia. A Pacific palisades mancano ancoralavoce e lapresenza di Dario Voltolini.

Tempest, Catalano, Voltolini certo beneficiano del teatro, della musica, dellatelevisione, di Instagram e di
YouTube: mae lapoesiache s espande e si favedere. Laloro audience non e di adolescenti che non leggono
e che hanno bisogno di poesiacheinterpreti i loro turbamenti e le loro tristezze.

Invece ci sono “poeti” che vanno acapo con i loro pensierini, e li chiamano versi e quindi poesia, che vanno
su un palco con laloro chitarra e scrivono anche canzoni melodiche come Gio Evan (al secolo Giovanni
Giancaspro), che hanno centinaiadi migliaiadi contatti in rete e vengono ora pubblicati da Fabbri Editori,
sorelladellaRizzoli di Catalano ingoiata da Mondadori.



DARIO VOLTOLINI
FACIFIC PALISADES

Freve

#FOEBIE

E Fabbri pubblica anche Love her wild del misterioso e mascherato Atticus the Poet, che su Instagram posta
fotografie in bianco e nero gotico-romantiche glam con i suoi brevissimi pensieri con tanti a capo. Sul libro
di Atticus ¢ e unafascetta che rassicurai nostri Romei e Giuliette che Atticus e un grande poeta, firmato
Francesco Sole. Non sapendo chi costui fosse indago e scopro che all’ anagrafe egli €il ventiduenne Gabriele
Dotti, belloccio con voce educata televisivamente che hainondato Y ouTube con le sue “poesie” pubblicate
daMondadori! “Francesco Sole” avrebbe tradotto Atticus, lui, un “progetto” della agenzia di management
televisivo di Francesco Facchinetti figlio del Pooh, apparso su Canale 5 accanto a Belen Rodriguez nel
format S tu que vales; i duri e puri youtubers si sono indignati che tale giovinotto venisse mendacemente
lanciato in tv come un “fenomeno fattosi da sé sullarete”. Unatv che halo stesso proprietario (Mediaset) di
Fabbri, Rizzoli, Einaudi e Mondadori.

In questa personale odisseatrai poeti “popolari”, di letturain lettura, di video in video, sono cosi finito in un
dilemma sgradevole: gli adolescenti che non leggono piu, ma che vivono amore e tristezza autentici, se
consumano sul web o addiritturain libreria questi pensierini carini e senza cultura credendoli “poesia’ (visto
che Mondadori stampa “poesie”’ sulla copertina di “Francesco Sol€”) incontreranno mai la passione stupenda
di Kate Tempest? L’ autoironia sentimentale di Guido Catalano? L e sfumate reminiscenze dolorose di Dario
Voltolini? In quale punto della“rete” si apre una voragine spaventosatralaletteratura e laletteratura fake?

Ritrovo Pasolini: «La poesia non € merce perché non € consumabile. Non & prodotta “in seri€”: non € dunque
un prodotto. E un lettore di poesia puo leggere anche un milione di volte una poesia: non la consumera mai».

Riapro, né pessimista né ottimista, Let them eat chaos:

E la Generazione a Noiaunica
il prodotto della pubblicita occulta

e della manipolazione,



una pallottola per tutti. Il brutale dovere dell’ assistenza,
coraggio! Scarpe nuove! Belle acconciature.

stronzate

canzoni

smielate

esdfie
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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