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Musicista, compositore, regista, autore teatrale, Roberto De Smone, oggi ottantaquattrenne, € una delle
persone piu significative della cultura italiana. Nessuno di coloro che lo hanno visto ha dimenticato o
spettacolo La gatta Cenerentola che nel 1977 aveva gia raggiunto le 350 repliche, per cui De Smone decise
di trasformarlo in una visione registrata. Il VHS usci nel 1999 da Einaudi in una “ scatola” con il libro che
I"accompagnava. Cosli altre migliaia di persone poterono godere di questa favola napoletana scritta da
Basile eripensata da De Smone. Negli ultimi anni I’ artista ha pubblicato altri bei libri. L’ultimo &€ La
canzone napoletana nella collezione “ 1 Millenni” di Einaudi. Trai suoi libri ce n’é uno che mi € sempre
parso straordinario: Il presepe popolare napoletano (Einaudi) del 1998. Ogni volta che vado a Napoli —e
troppe poche volte negli ultimi tempi —lo tiro fuori dallo scaffale e lo riguardo. A Napoli s comprano le
statuine del presepio, sempre nuove e sempre rinnovate. Negli anni Novanta ¢’ erano Berlusconi e Bossi da
mettere accanto ai pastori, poi, a seguire, Renzi e anche gli altri personaggi della sua corte. E attrici, attori,
personaggi pubblici. Il presepe si rinnova? Una bestemmia per De Smone. Per ui il presepe € qualcosa
fermo nel tempo, come e statue del presepe che ha in casa e che tiene fisse, come racconta. Non so seil

musi cista e compositore napoletano, e anche scrittore, abbia mai letto il libro sul presepe di Giorgio
Manganelli; hanno tutti e due la stessa ispirazione. |l presepe € una discesa agli inferi, un percorso
iniziatico, un incontro con i motivi ctoni dell’ esistenza. Sono i morti che s'incontrano tra pozz, grotte,
castelli, palazzi, montagne e fiumi del presepe. |l presepe € nato dopo |’ abbandono della cultura matriarcale,
nel passaggio alla cultura patriarcale quando, scrive De Smone, subentro |’ angoscia associata al Tempo
storicamente inteso, “ vissuto come esperienza di sciagure, di guerre, di calamita naturali e imprevedibili” . 11
presepe C' e per questo e ha un carattere misterico e infero, e una forma labirintica, che lo scrittore indaga
nel suo saggio, che contiene poi interviste con fabbricanti di antichi presepi, registrazioni e dialoghi. Cosi ho
anch’io registrato una conversazone avvenuta per telefono con lui per sapere cos e oggi il presepio, oggi
che é diventato un oggetto consueto nelle case per il Natale degli italiani.

Come sono oggi i presepi a Napoli? Ci sono ancora?

lo piu che della tradizione, sulla quale bisognerebbe fare un distinguo tra cio che € oggi e quello che eranel
passato, parlerel del presepe come espressione religiosa di una cultura. Come espressione diretta non esiste
piu. Il presepe eraun’ espressione cui una volta partecipava tuttala famiglianel costruirlo, famiglia per
famiglia, per celebrare lanascitadi Cristo come rappresentazione ed era un codice di miti, leggende e antichi
linguaggi. Questo non c¢’é piu. Vaperdendosi |I'immaginario di una collettivita. | singoli personaggi venivano
collocati in posizioni precise ed esprimevano un codice culturale relativo alla sfera onirica, ai miti, alle
leggende, sui quali per duemilaanni si era sedimentato il tessuto religioso popolare.
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Le persone non sognano piu? | sogni di oggi non sono riferiti a quell’ universo simbolico?

La gente sogna quello che vede in televisione. Questo € I’ unico immaginario che resta. Quello del presepio
eraun immaginario funzionale alla collettivita. Oggi ¢’ € I’immaginario del consumo, del personaggi che
cambiano di giorno in giorno, come per gli oggetti. Tutto é transitorio, cambia. Si sogna da soli.

Nel suo libro lei ci fa capire cheil presepio € una discesa all’ingiu, una realta ctonia. Forse si € perso
proprio questo?

Nei giorni di Natale si concretizzava un reciproco rimando trail presepe el gioco della Tombola, con i
numeri che esprimevano situazioni dei personaggi presenti nel presepe, un codice. In questo modo
I"'immaginario si rapportava (a cosa?) di voltain volta nel periodo meno attivo delle attivita agricole o del
lavoro, che in inverno erano sospese.



Lel scrive cheil Natale era una sospensione della vita quotidiana, dava forma al desiderio di uscire dalle
fatiche materiali e anche dai dolori dell’ esistenza, dalle difficolta dell’ esistere. Non ¢’ € piu tutto questo?

Non esiste piu un quotidiano. Anche quello é stravolto. Nella cultura di massa tutto é transitorio, varia
secondo |e possibilita economiche delle persone. La societa moderna e stravolta nei suoi atteggiamenti verso
il tempo e le espressioni che la Natura ci offre. Non esiste piu inverno, non esiste piu estate. Esistono solo le
“vacanze” in un lavoro che é giadi per sé unavacanza. | termini del nostro parlare sono di un’ipocrisia
irraggiungibile.

Molte delle figure del presepe di cui lei tratta — il pozzo, la fontana, il mulino, la grotta, il lupo mannaro —
corrispondono a motivi della paura, che trovano un corrispettivo nel timori e nelle angosce degli uomini di
quel tempo. Questo viaggio notturno che lel indica non ¢’ é piu? Tutto awiene alla luce del giorno?

Diceva Bertolt Brecht che dopo I’ esplosione atomica la civilta occidental e era definita da questa esplosione
luminosa, che aveva distrutto anche la notte. Noi viviamo in un giorno derivato da una esplosione bellica,
guesto e il Sole che ci pervade quotidianamente. Abbiamo delle paure, delle angosce, ma le uniche parole che
si riferiscono all’ angoscia riguardano la banca, oppurei debiti accumulati. Gli individui vivono soli senza
presepe, che rappresentava un codice condiviso da tutti.

Non crede che nella struttura simbolica, nell’immaginario degli esseri umani, il posto tenuto dal Natale e dal
presepe con le sue raffigurazioni, sia tenuto da qualcosa d’ altro? L’ immaginario non e scomparso. Qualcosa
di rappresentativo esiste, non pensa?

Abbiamo avuto un decadimento dellareligiosita cattolica dopo il Concilio Vaticano Il, le cui direttive hanno
penalizzato fortemente le antiche tradizioni collettive sia contadine sia pastorali. Oggi questo tipo di attivita
sono confuse, non sono piu gestite dall’ alto, ma secondo I’ esigenza dei consumi, le importazioni, le
esportazioni, e le altre attivita dell’imperialismo consumistico.

Lareligiosita e totalmente scomparsa o esiste sotto altra forma? Lei sta esprimendo una visione del mondo
molto vicina a quella di Pasolini, parla del Concilio Vaticano Il in un modo analogo a Ceronetti. Una
Visione senza speranza.

Condivido quella visione pasoliniana senza speranza. Le uniche realta esistenti sono le resistenze a questa
sciagura del capitalismo occidentale; ¢’ e da sperare nelle comunita orientali, del Sudamerica, dovec’' ée
resiste una cultura non di massa, autonoma con dei propri codici che non sono stati sostituiti dall’imposizione
televisivao del computer.

Come lei mostra nel suo libro sul presepe, dentro la cultura cristiana soprawiveva quella pagana. Non sara
forse che dentro questo consumismo, questo immaginario, soprawive qualcosa del passato che aiuta a
vivere, a superarei dolori della vita, a sperare in un futuro diverso? In fondo quello che s rimproverava alla
cultura tradizionale era una forma di acquiescenza al potere, al mondo cosi com' era dato, un mondo
ingiusto e ineguale.

L e persone oggi sono sole, sono delle monadi. Lareligione e un fatto che accomunavala collettivita. La
perditadel mondo religioso lasciagli individui senza alcun rapporto sociale.



Non le sembra che la sua visione abbia degli aspetti anche reazionari? Una volta le persone morivano
giovani, faticavano, s ammalavano, era un mondo di malattie, di soprusi, di sofferenze, non c’era alcuna
democrazia e lareligione era un rifugio...

Lademocrazia che ci governa e una mafia, non &€ una democrazia, € una demagogia, € una casta di persone
che guardano al proprio interesse, ai privilegi raggiunti. Noi non parliamo di democrazia, madi ipocrisia. Si
tratta della mafiadi Stato. Unavolta s soffriva per un male che non era curabile. Oggi si soffre di mali
incurabili che hanno dato accesso a droghe di cui i giovani fanno sempre piu uso. Meglio essere reazionario
che persona assuefatta a questo perverso sistema d’ ipocrisia democratica.

Non ¢’ e nessuna speranza? Neppure il presepe ci puo aiutare o consolare?

Il presepe e diventato un oggetto d’ arredo, non € piu un oggetto devozionale. Il presepe aveva delle sue
scansioni temporali. Lo si cominciava a costruire nelle settimane successive adlafestadel morti, il 2 di
novembre, in modo cheil 30 di novembre fosse quasi pronto per ricevere la novena degli zampognari
al’Immacolata, I'8 dicembre. Poi bisognava attendere il 16 dicembre per la nuova novenaa Bambino che
duravadal 16 al 24 dicembre. Era anche relativo alla Festivitadel Re Magi il 6 gennaio in cui si collocavano
davanti alla Grottai personaggi dei Re Magi in ginocchio anziché sui cavalli. Era un rituale continuo che si
rappresentava con date precise. Dopo lafestadi Sant’ Antonio Abate si toglievano i personaggi, Si svuotavala
Grottaesi collocavano le Anime purganti. Oggi € un oggetto freddo, si mette li e basta. E anonimo. Lo
comperi gia bello e costruito senza coscienza della rappresentazione.

Lel leggeil presepe come un libro aperto perché viene da quella cultura. Non sara che ¢’ é qualche struttura
simbolica non piu cadenzata su quelle date che lei ha appena esposto ma che esprime comungue quei bisogni
umani che erano riassunti nel presepe? Non ci saranno strutture simboliche che attendono di essere lette da
noi come lei fa con il presepe?

Il tempo una volta era modellato sulla natura, oggi € modellato dai linguaggi dei computer e da quelli
perversi della culturadi massa. Le uniche manifestazioni che sembrerebbero legate a unaritualita del tempo
sono quelle della cultura di massa.

Non crede chel’uomo s stia awicinando attraverso la scienza e la tecnica, come sostengono alcuni autori,
all’immortalita, un desiderio umano presente anche nella religione. Diventeremo simili agli dei. Forse per
guesto il presepe non ci parla piu.

L’immortalita e legata al computer. Non condivido questa prospettiva dell’immortalita attraverso la medicina
e lascienza. Hanno prospettato entrambe il progresso, maio faccio una distinzione tra questo progresso
scientifico asservito al consumo massificante e un progresso che invece € un regresso umano. L’ uomo non é
pit legato al ritorno solare, delle stagioni. A me pare che il mondo sia molto regredito.

Scomparendo il rapporto trai vivi ei morti ha perso importanza il presepe?

Il rapporto con la morte era rassicurante, perché perdonava. S trattava di vivere nel passato e di proiettars
nel futuro.



Niente presepe quest’anno allora?

Cel’ho gia L"hanno costruito artigiani che conoscevano i codici ei linguaggi. | pastori del mio presepe sono
stati modellati cento o duecento anni fa da artigiani che li modellavano senza stampi, direttamente sulla creta.
L"ho collocato a suo posto, stafisso in casa.

Allora per lei € sempre Natale?

No, non & sempre Natale. Natale € solo nel momento in cui ritornail Natale, nel senso di essere collegato a
passato. Negli altri tempi non é presente come linguaggio stagionale in cui Si rappresentano questo cose. Si
trattadi far coniugare lapropriainterioritaai significati dei linguaggi. Fuori dal periodo natalizionon li si
puo esprimere. Li esprimono o li esprimevano unavolta altri rituali, alcuni dei quali sono scomparsi come la
Pasquae lefestivita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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