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Il vintage ormai ci sovrasta. Da quando I'immaginario si fa armadel marketing (o forseil contrario, mache
cambia?), le operazioni-nostalgia s moltiplicano atuttaforza per ogni brand che si rispetti e in ogni settore
merceol ogico possibile: dallamusica all’ abbigliamento, dal design allaristorazione, dalle motociclette ale
cucine componibili, git giu fino al turismo, all’ educazione e — perché no? — anche ala politica. Past is
beautiful, ci si inculca senza sosta. A patto che questo passato sia sufficientemente prossimo da essere
euforicamente indicato e nominato dal consumatore, sia esso la piccola cosa di pessimo gusto che stava nel
tinello dellanonna, la copertina di un long playing venerato in adolescenza, un giocattolo di latta spartito col
fratellino, la bilanciarossa del salumiere sotto casa, il fotoromanzo su cui sospiravala domestica, il
mangiadischi 0 il Geloso a nastri, il cestino per i picnic domenicali al parco, I’ abat-jour di plasticaarancione
aformadi fungo, lapolaroid, il borsello, le scarpe da paninaro...

E, in fondo, ammettiamol o, a chi non piace lasciarsi coinvolgere nel gioco del ricordo del bel tempo andato
(bello forse proprio perché andato), nel meccanismo ingenuo del riconoscimento di oggetti e oggettini, video
e musichette, fumetti e dischi, pantaloni a zampa e racchette da tennis rigorosamente in legno?

Non resta percio che andare a visitare la mostra-spettacol o che Esselunga ha aperto a Milano, afine
novembre negli spazi di The Mall (apertafino al 6 gennaio) per festeggiarei suoi primi sei decenni di attivita.
S'intitola“ Supermostra: 60 anni di spesaitaliana’ e garantisce allo spettatore d’ ogni eta, sesso, ideologia e
religione un sicuro momento di svago (poco altro). Si tratta di una perfetta operazione vintage, e per giunta al
quadrato: e tale difatti il contenitore eil contenuto, il soggetto festeggiato e gli oggetti per farlo, le cose
narrate e i modi di raccontare, i consumatori ei consumatari (neologismo inventato sul momento, maci sta);
e nel gioco di queste sovrapposizioni si finisce per disorientarsi, come in quella sala centrale assai
scenografica dove megaimmagini di generici prodotti alimentari (dai limoni ai parmigiani, dalle mozzarelle
allefragole) vengono proiettate a ritmo incal zante nelle quattro pareti interamente a specchio: un vero luna
park, ma ben ammantato da un’intenzione storicizzante parecchio di facciata.
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Orsetto o cocco?
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Lastoriadi Esselunga, per proseguire nel gioco dell’ elevamento a potenza, hafatto storia: il primo punto
vendita apre aMilano, in viale Regina Giovanna, nel 1957 (si chiama Supermarketsitaliani SpA), nel '61 &
anche a Firenze, nel ' 69 ce ne sono ben venticinque in varie citta d’ [talia. Emerge un nuovo modello per fare
la spesa, nuovo —si badi — perché importato dagli Stati Uniti, ed € subito festa: unafesta che daaloranon e
mai venuta meno, riadattandosi ogni voltaai gusti e ai desideri del pubblico, al’immaginario collettivo in
continuo fermento, ma soprattutto alle potenti innovazioni dell’industria alimentare, capaci di modificare nel
profondo le abitudini quotidiane dell’italiano medio, e non solo nella sfera dell’ aimentazione. Dall’ Italia
dellaricostruzione a quella del boom economico, dalle domeniche a piedi all’ edonismo reaganiano, dai
noiosissimi Novanta al’ esplodere di Internet succede di tutto: mala gente, ostinata, fala spesa praticamente
sempre allo stesso modo, sempre nello stesso posto, nel supermercato con la esse lunga, dove si trova di tutto
e di piu, cose necessariamente superflue che alimentano i sogni piccolo-borghesi di una grandeur sempre di
ladavenire. Ed e cosi cheil supermercato cambia nome, decidendo di chiamarsi proprio come la gente lo
soprannomina, Esselunga appunto, di modo che quel geniale pubblicitario che era Armando Testa provvede a
ridisegnarne, negli anni Settanta, logo e marchio. “Dottor Caprotti — chiedono un giorno a mitico patron —,
che cos é per lei il talento?’ E lui senza esitazione: “E’ quello che gli americani chiamano imagination.
Bisogna saper evolvere, bisogna saper immaginare, bisogna guardare pit in la”’. C' e piu efficace filosofia di
marca?

Ma gquestaimmaginazione, in Supermostra, sembra a un certo punto prendere il sopravvento, e dalla storia
dei consumi degli italiani per il tramite dei prodotti proposti per sessant’ anni da Esselunga (che si vedono
assal poco) si passa surrettiziamente, e definitivamente, a quelladell’immaginario collettivo inscritto in
0ggetti e depositato in cose che nel banconi del supermercato in questione non si sono quasi mai visti. Ogni
sala da spazio a un decennio, in una superfetazione, imbarazzante e commovente insieme, di oggetti tanto
iconici quanto eterocliti il cui accostamento genera una Wunderkammern senza limiti e confini (solo per i
Sixities ci sono 249 cianfrusaglie, pit 0 meno quelle elencate sopra). La cosa esalta, senza dubbio, e fa
grande piacere lasciarsi coinvolgere nel gioco immersivo degli amarcord a buon mercato. La sala piu
emozionante (valeil viaggio) & senza dubbio quella che raccoglie la cel eberrima campagna pubblicitaria
dello stesso Testa con personaggi come Mago Melino, Al Cacone, Bufala Bill, Banana Butterfly o Fico della
Mirandola.
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Ma, alafine, di Esselungac’ e ben poco: qualche fotografia e qualche plastico degli edifici, i logo, appunto le
pubblicita, lamappaitalianade punti vendita, quellade prodotti organic attuali. E che ne e delle scatolette,
dei surgelati, delle bibite frizzanti e non, degli imbustati, dei tetrapack per il latte, dei pacchi di pasta, delle
acque minerali, dei formaggini, dei fustini di detersivo, dei barattoli di caffe, dei dadi da brodo, delle
merendine, delle caramelle, dei fortunelli e dei ghiaccioli, delle bottigliette di aperitivo, ossiadi tutto cio che
I"industria alimentare — giusto per il tramite dei supermercati — ci ha per decenni propinato, e che oggi, non
meno ideol ogicamente, sembra essere diventato il nemico pubblico numero uno della attuale gastromania
tutta chiacchiere biologiche e distintivo di provenienza? Se una operazione di orgoglio aziendale andava
fatta, poteva essere anche quelladi non nascondere, ma semai di sfoggiare, tutto quello che per anni dagli
espositori di Esselunga e finito negli stomaci di tutti noi. Se I’uomo é cio che mangia, siamo fatti di
Esselunga, in tutti i sensi. Malefatte da nascondere? Peccati dafarsi perdonare? Viviamo in un Paese
cattolico, si sa, ma questi imbarazzanti omissis sembrano cozzare con |’ imagination tanto decantata da
Bernardo Caprotti.
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Come a solito ci avevavisto bene, sicuramente dopo aver visitato quell’ allora mitico negozio di viale Regina
Giovanna, il grande Italo Calvino. Ricordate Marcovaldo al supermarket? |l poveraccio, un sabato
pomeriggio, va con lafamigliaavisitare un supermercato. Il portafoglio & vuoto, come le pance, dunque lui,
lamoglie ei due bambini possono solo ammirarei prodotti esposti: a poco a poco pero, senza neanche capire
il perché, riempiono ciascuno un carrello, lo fanno stracolmo, finché I’imponente schiera di casse e cassiere li
blocca. Tornano indietro, si arrabattano per il labirinto dei corridoi cercando di riposare il maltolto. Manon
ce lafanno. Per ogni prodotto depositato, atri due vanno nel grosso gabbione. Disperati, i trovano, tutti e
guattro in fila, con i carrelli pieni, in una zona del negozio ancorain costruzione: e gettano il tutto nelle fauci
di una gigantesca, metallica gru. Che altro avrebbero potuto fare? Noi invece...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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