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Nella notte tra sabato 22 e domenica 23 luglio 1967, alle tre passate, lapoliziadi Detroit fece irruzione nello
United Community and Civic League, popolare ritrovo notturno in uno dei quartieri neri dellacitta. L’ aveva
giafatto altre due volte in precedenza. Stavolta, invece di pochi avventori, trovo 82 persone che
festeggiavano il felice ritorno di alcuni soldati dal Vietnam. | pochi cellulari disponibili impiegarono piu di
due ore a portare viartutti gli avventori, in un clima crescente di tensione creato dalle proteste degli arrestati
(ammassati sul marciapiedi), dalle rudezze del poliziotti bianchi (in particolare nei confronti delle donne
nere), e dall’ irrequietezza rabbiosa dei sempre pit numerosi nottambuli che il clamore delle sirene e delle
grida avevarichiamato sul posto. Dopo le cingue, mentre infine la polizia sgombrava la scena accompagnata
dainsulti e proteste, una bottigliata mandava in frantumi il vetro posteriore di una delle sue macchine. La
prima vetrina veniva sfondata poco dopo.

Questala cronaca essenziale dell’inizio dellariot che per cingue giorni avrebbe sconvolto parte dellacitta.
Questo e anchel’inizio, quasi documentaristico, di Detroit, I’ ultimo film di Kathryn Bigelow.

Il temadel film il razzismo, declinato nelle forme delle prevaricazioni nei confronti della popolazione
afroamericananegli Stati Uniti. Prevaricazioni ricorrenti, dal 1967 fino a oggi. Dungue, niente Summer of
love e niente hippies nel film, nonostante la contemporaneita degli eventi, e non solo perché Detroit e San
Francisco sono geograficamente lontane. L’ obiettivo di Bigelow é stretto, focalizzato sulla violenza
poliziesca, larabbia afroamericana e la finale impunita degli agenti: cose della Detroit di quel tempo — e di
New York, Los Angeles, Newark e delle tante citta delle “estati calde” degli anni Sessanta— manon cose di
altri tempi; anzi, ingredienti essenziali della cronacadi questi ultimi anni, a partire dall’ uccisione del
diciottenne Michael Brown a Ferguson dell’ agosto 2014, che ha portato a nuove ribellioni di massanere e
allachiamata araccolta di Black Lives Matter.

Il film & un’operadi denuncia. Mark Boal, |0 sceneggiatore: “Non ho nessuna prescrizione da dare in merito
a razzismo in America, se non ladolorosa e forse ovvia osservazione che le lezioni apprese 50 anni fa
sembravano essere state dimenticate, a giudicare dalle continuate ingiustizie di Ferguson, Baltimora, Baton
Rouge e di cosi tante atrecittd’. E in un’intervistaa Guardian, Bigelow ha detto: “Sei tu che scegli se
scendere in campo 0 non scendere in campo. 10 voglio scendere in campo”. Qui, diversamente che negli altri
film della stessaregista, laforma specifica dell’ engagement e lariproposizione del retroterra storico

dell’ attualita, I'uno e l'altra mostrati in modo tale da evidenziare siale differenze, sialaricorrenza dell’ offesa.

Detroit “parte’ dalla sommossa che, come le atre che investirono le grandi citta americanetrail 1964 elo
stesso '67 — quelle del 1968 furono larisposta all'assassinio di Martin Luther King —fu innescata dalla
brutalita poliziesca. Come nellarealta, lariot che s vede nel film nasce dalla spontanea reazione al'abituale
violenzadellapolizia, ed e poi disordine e saccheggio, incendi e distruzione, presidio e repressione militare.
Nel racconto della sommossa le folle e forze coinvolte negli eventi sono anonime. Ma questo e solo il
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contesto iniziale, funzionale a creare la necessaria tensione narrativa. Lariot € ridotta poi a sfondo quando

I"azione si concentra sull’“incontro” di alcuni poliziotti e giovani neri — e due ragazze bianche — nel chiuso di

un motel. A quel punto finisce I’ anonimato, tutti hanno un nome e un’identita. E come se iniziasse un altro
film. Proprio perché cosi circoscritta, la vicenda assume un’icasticitateatrale. 1l registro della narrazione
cambia bruscamente, la brutalita dei tre agenti coinvolti piu direttamente diventa puro sadismo e la sofferenza
dei giovani martirio. Il film, come ha scritto un recensore, diventa un claustrofobico “film dell’ orrore”.

La pellicola ha una struttura narrativa, per cosi dire, “aimbuto”, che procede per passaggi progressivi dal
grande (e anonimo, appunto) a sempre piu piccolo (e personalizzato): da unabreve premessa—le belle
tempere colorate con le figure stilizzate di Jacob Lawrence —in cui sono sintetizzati i fatti della Grande
migrazione che dai primi del Novecento portd milioni di afroamericani dal Sud rurale alle citta e fabbriche
del Nord; alla prima parte che, prendendo le mosse dall’ irruzione nel locale di cui si € detto, s aprea
grandangolo sullacittae sullariot (in cui brani di documentari d’ epocavengono integrati nel girato odierno);
allalunga seconda parte centrale in cui |’ ottica si stringe sugli interni dell’ Algiers Motel, in cui le due
ragazze bianche e i nove ragazzi neri sono brutalizzati dai poliziotti, che uccidono tre di loro; a unabreve
parte pre-finale che si svolge nell’ aula del tribunale in cui vengono giudicati — e assolti —i tre poliziotti che
nel Motel avevano torturato e ucciso; a rapido scioglimento conclusivo in cui uno dei sopravvissuti del
Motel trovalavoro nel coro di unachiesaneralocae.

Il film & quasi sempre fedele allavicenda e ai personaggi storici. Ma & anche molto selettivo. E chiaro che
non sono |'affresco storico e i comportamenti delle masse I'obiettivo di Boal e Bigelow. E lafocalizzazione
stretta sui protagonisti degli eventi nel motel a essere ritenuta pit funzionale a drammatizzare il tema
centrale: non tutti gli uomini in uniforme che entrano ed escono dall'Algiers Motel, infatti, sono assimilabili
al tretorturatori. Anzi, il loro rifiuto afarsi coinvolgere che rende questi ultimi assolutamente emblematici.



Lascelta é deliberata, come lo € la scelta delle fonti storiche. Anche se non e riconosciuto nei titoli di coda—
per una questione di diritti non concessi, dice Bigelow — il riferimento primario per tutta la parte centrale
dellavicenda é The Algiers Motel Incident, il libro-inchiesta che John Hersey (I’ autore del non dimenticato
Hiroshima del 1946) pubblico a un anno dagli eventi, nel 1968, mentre erain corso uno dei processi ai
poliziotti. Fatti, aneddoti e battute prelevati dal libro sono integrati dalle ricostruzioni contemporanee (della
Detroit Free Press) e posteriori e dal lavoro di scavo e dalleinterviste fatte ad hoc dallo stesso Boal e dalla
sua squadradi ricercatori. Naturalmente, poi, sceneggiatore e registarivendicano laliberta di integrare la
documentazione con |I'immaginazione. A questalibertasi pud ascrivere anche il fatto che la Detroit del film &
inrealtail mosaico di unaserie di localitadiverse nell’ area di Boston e che I'edificio del motel € una casa
privata“ gentilmente concessa’ allatroupe.

Dal punto di vistanarrativo i passaggi dallariot a motel e poi a tribunale non sono del tutto convincenti: i
mutamenti di ottica e di registro sono troppo bruschi, troppo legati, forse, a un intento didascalico; non cosl,
invece, per quanto riguarda l'intensita emotiva e la*”presa’ sullo spettatore. Rimane al recensore di ricordare
che nella citta militarizzata dalla Guardia nazionale e dall'esercito, oltre che dalla polizialocale, i morti
furono 43 (33 neri e 10 bianchi), i feriti furono centinaia, gli arrestati 7200 e i danni alle proprieta
ammontarono a 22 milioni di dollari.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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