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Quando mesi faéiniziataacircolare lanotiziacheil nuovo film di Michael Haneke sarebbe stato una storia
ambientatatrai migranti di Calais e che si sarebbe chiamato Happy End non si poteva hon pensare a

un’ astutaformadi presain giro. Temi sociali e finali accomodanti sono forse due tra le cose piu lontane che
Si possaimmaginare appartengano all’ universo filmico di Haneke. E infatti anche questo Happy End — sorta
di sintes filosoficadel pensiero del registra austriaco — non fa eccezione. Il film inizia con delle stranissime
immagini di pessima qualita riprese da uno smartphone da parte di quella che scopriremo essere unadelle
protagoniste del film, I’ adolescente Eve: vediamo lamadre che si lavai denti e che vain bagno e lafigliache
lariprende commentando |a stanca routine del genitore con cinismo e distacco; poi vediamo un criceto in
gabbia a cui Eve somministradei medicinali che lo fanno rimanere stecchito; e infine la madre — sempre
filtrata attraverso uno smartphone — “finalmente zittita’ a causa di un avvelenamento, sdraiata su un divano
con lafiglia che commenta: “ora chiamo un’ambulanza’. E uno sguardo quello del mondo dello smartphone
di Eve che non vede le cose passivamente, main un certo senso le anticipa e le determina. Ne € semprein
qual che modo responsabile anche in unaforma crudele e cinica, dove nemmeno lamadre eil proprio animale
domestico — normalmente parte dell’ universo affettivo di un’ adolescente della sua eta — vengono risparmiati.
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Da sempre un cinemadel disincanto com’e quello di Haneke — un cinema cioe che non crede nelle possibilita
dell’immagine di esprimere una veritd, ma che anzi ne vuole sempre sottolineare impossibilita e mancanze —
si deve misurare con una delle domande piu insidiose delle propriafilosofiaimplicita: se davvero lo sguardo
non pud mai essere innocente, chi ne € dunque il colpevole? Chi ne eil responsabile? Malti critici si limitano
aridurreil cinemadi Haneke a una sorta di generalizzazione cinica della colpa e della responsabilita con il
rischio di liquidare un pensiero rigorosissimo del cinemain una sorta di blanda sociologia del

contemporaneo. Haneke é regista troppo colto e troppo raffinato per potere cadere in unatrappoladel genere,
e niente come questo film all’interno della sua filmografia lo mostrain modo cosi chiaro. Quando in una
delle prime sequenze del film noi vediamo un cantiere edile dove improvvisamente avviene un crollo che
uccide — poi sapremo — un operaio e ne ferisce diversi dltri, il problema é proprio stabilire la posizione
soggettiva di questo campo visivo. Chi € che sta guardando la catastrofe che abbiamo di fronte agli occhi? La
macchina da presa attraverso cui vediamo la scena & una telecamera a circuito chiuso: € cioe un punto di vista
vuoto che non viene occupato da nessuno. Chi ne &€ dunque il responsabile? Non siamo forse ormai giunti a
un regime dell’immagine dove le immagini “si guardano” senza che vi sia pit nessuno che se ne possa
assumere davvero la responsabilita?

Lo sguardo disincantato del contemporaneo — ci sembra voler dire Haneke — non ha ormai piu acun soggetto.
E infatti il film & |etteralmente popolato da personaggi morti o che sono sull’ orlo del suicido, anche quando
sono ancoratemporaneamente in vita. La famiglia attorno a cui ruotano gli eventi di Happy End € composta
daunadonnain carriera (interpretata da | sabelle Huppert) che sta per vendere |’ azienda famigliare decaduta a
delle bancheinglesi (che segueil cinismo della decadenza economica capitalistica), un fratello medico
(Mathieu Kassovitz) che invece e preso da tre donne che non ama— unamoglie da cui si € divorziato e da cui
ha avuto unafiglia, una compagna attuale che non ama, e un’ amante che non € in grado di soddisfare — e poi
da un’ adolescente come Eve e un vecchio patriarca preso da una demenza senile che sembrano gli unici che
riescono davvero a percepireil disincanto brutale del mondo che gli circonda. Non ¢’ € bisogno di aspettare
unarivelazione ameta del film per capire che quello che abbiamo di fronte agli occhi € un vero e proprio
sequel di Amour, dato chei personaggi sono interpretati dagli stessi attori (Jean-Louis Trintignant e Isabelle
Huppert) e che e proprio la generazione di mezzo, quella cioe del fratello e della sorella, che e troppo dentro
alla catastrofe per riuscire davvero a“vederla’. Saraallorauna strana alleanzatrail nonno demente e

I” adol escente anaffettiva ma nascostamente violenta che mostreranno come |’ unica possibile posizione
soggettiva sia proprio quella della contemplazione e della consapevolezza della catastrofe. Dall’ assunzione
definitiva di come ormai non vi sia pitl alcun soggetto vero e proprio dietro allo sguardo: 1o sguardo dello
smartphone appunto come testimonianza ormai di una “visione senza soggetto”, o per meglio dire di uno
sguardo senza essere umani.

Il pessimismo di Haneke non ha allora piu nulla della morale, ma e ormai diventato ontologico: il disincanto
non appartiene piu a una scelta ma a una condizione del nostro stare al mondo dalla quale non possiamo piu
sfuggire. S trattera allora di abbracciarlafino in fondo senzailludersi di essere dei soggetti, ma solo dei
supporti di uno sguardo che non haormai acuna agency, esattamente come quello di uno smartphone mentre
andiamo lentamente verso la deriva.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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