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A cento anni dalla Rivoluzione Russa, la mostra di Ilya ed Emilia Kabakov invita a
riflettere sui concetti di storia, di autorialità, sulle speranze così come sul
fallimento e chiede: può l’arte con le sue potenzialità evocare un cambiamento e
un miglioramento della società in cui viviamo? Dalla realtà dell’Unione Sovietica,
dalle asperità, dalle oppressioni del regime dittatoriale, l’opera dei Kabakov si
permea di una dimensione poetica, a tratti malinconica, a tratti fantastica, capace
di comunicare significati condivisi e universali.

Juliet Bingham, curatore di Arte Internazionale alla Tate Modern, nel catalogo
della mostra, riporta le parole di Emilia Kabakov: “Il mondo e il lavoro di Ilya sono
costruiti sulla fantasia e sulla storia dell’arte. Io, d’altro canto, molto presto nella
mia vita, ho imparato a combinare realtà e fantasia e a vivere entrambe. La
nostra vita si basa molto su questa combinazione (…) La nostra vita consiste del
nostro lavoro, sogni e discussioni. Siamo fortunati: siamo riusciti a trasformare la
realtà in fantasia e a risiedervi in modo permanente”.

La mostra alla Tate Modern, visitabile fino al 28 gennaio 2018, si dispiega in dieci
sale che attraversano la produzione degli artisti dai primi lavori di Ilya Kabakov
degli anni Sessanta fino alle opere realizzate in collaborazione con Emilia dalla
fine degli anni Ottanta ad oggi, consentendo al visitatore di immergersi in un
percorso che si snoda tra il mondo degli artisti e le tematiche da loro poste in
discussione. 
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Ilya Kabakov, Soccer Player, 1964 Olio e smalto su masonite, 560 x 700 mm,
Private collection © Ilya & Emilia Kabakov.

Nato nel 1933 a Dnepropetrovsk, Ilya Kabakov studia alla Scuola d’Arte di Mosca
e al V.I. Surikov Art Institute dove si specializza in Graphic design e illustrazione.
A metà degli anni Cinquanta inizia a lavorare come illustratore di libri per bambini
e in parallelo sviluppa un discorso artistico lontano dai canoni e dalle censure
imposte all’arte ufficiale dal regime. 

I dipinti nella prima sala espositiva ammiccano con ironia sovversiva allo stile
dominante del Realismo Socialista che Ilya Kabakov rielabora in modo
concettuale, mescolando diverse influenze artistiche del passato e delle
avanguardie con tratti tipici dell’illustrazione.

 

In The Soccer Player (1964) la figura stilizzata di un calciatore si staglia sopra un
fondale azzurro, dove compare scritto in Cirillico “Uglich”. All’interno della
sagoma s’intravede un paesaggio agreste, apparentemente idillico, vicino alla



cittadina di Uglich, dove sorge una centrale idroelettrica costruita dai prigionieri
dei Gulag, mentre in The Queen Fly (1965) una mosca nobilmente ritratta diventa
simbolo del volo e della possibilità di evasione.

Elementi tridimensionali affiorano sulla superficie dipinta così da formare
“oggetti-immagine” realizzati con materiali crudi, poveri, comuni, disponibili nella
quotidianità della vita sotto il regime. Il fallimento di una società utopica affiora
emblematicamente nel dittico By 25 December 1979 in our district will be
constructed… raffigurante un centro urbano in costruzione in cui due vanghe
apposte sulla superficie accrescono il senso della manodopera di un lavoro
forzato. La parola scritta mescola l’invenzione fantastica con la denuncia del
reale: sul pannello sinistro sono elencate case, scuole, centri sportivi, cinema,
biblioteche e altri servizi per i cittadini, la cui costruzione prevista entro il 25
dicembre 1979 non è ancora realizzata nel 1983, anno in cui è datato il dipinto. 

 



Ilya Kabakov, The Queen Fly, 1965, Olio e smalto su masonite, su legno, Oil paint
and enamel on Masonite and wood, 485 x 600 x 60 mm, Private collection,
Switzerland, © Ilya & Emilia Kabakov.

Nel 1972 Ilya Kabakov è tra i fondatori del Stretenski Boulevard Group, così
chiamato perché gli studi dei membri si trovano nello stesso quartiere di Mosca.
Tra i partecipanti vi sono il poeta Dmitri Pgorov, gli artisti Bulatov, Vassiliev,
Victor Pivovarov, e successivamente il critico e storico dell’arte Boris Groys. Nel
frattempo, nel 1973 Emilia Lekach (1945) diplomata al conservatorio di musica a
Dnepropetrovsk, dopo avere studiato Lingua e Letteratura Spagnola all’Università
di Mosca, ottiene un visto e parte per gli Stati Uniti. 

Tra gli anni settanta e gli anni ottanta Ilya Kabakov inizia a realizzare opere che si
configurano come installazioni ambientali e immersive. Il suo lavoro ottiene
riconoscimenti oltre i confini sovietici, ed è invitato a partecipare a mostre
internazionali ed europee. Tuttavia solo nel 1987, all’età di 54 anni, può lasciare
per la prima volta l’Unione Sovietica. 

 



Ilya Kabakov, The Queen Fly, 1965 Olio e smalto su masonite, su legno, Oil paint
and enamel on Masonite and wood, 485 x 600 x 60 mm, Private collection,
Switzerland © Ilya & Emilia Kabakov.

Ilya Kabakov inventa artisti e personaggi aprendo una riflessione sul concetto di
autorialità e d’identità. In mostra si susseguono tre installazioni The Man Who
Flew into the Space Form His Apartment (1985) Incident in the Corridor Near the
Kitchen (1989) e The Man Who Never Trew Anything Away (1988) ambientate in
appartamenti comunali sovietici che suggeriscono le storie di personaggi, la cui
presenza è percepita tramite oggetti, arredamenti domestici, indumenti, ombre. Il
visitatore è invitato a osservare la scena dall’esterno, sulla soglia, come a spiare
l’intimità di queste figure drammatiche dalla finestra o attraverso una porta semi-
aperta. Si percepisce l’atmosfera malinconica delle case comuni, contenitori di
una e molte vite insieme, con la pittura murale che percorre i corridoi, e le
lampadine dalla luce fioca che lasciano in penombra le stanze. Vicende surreali
avvolgono i loro abitanti come il protagonista dell’opera The Man Who Flew into
the Space Form His Apartment (1985), inspiegabilmente scomparso nello spazio.
Una stanza poveramente adorna con manifesti propagandistici e una brandina; al
centro una catapulta costruita artigianalmente circondata da macerie cadute dal
soffitto dove è visibile un buco. Accompagnano l’opera testimonianze redatte
dalla polizia che interroga gli inquilini dell’appartamento in seguito all’esplosione
notturna. Dai racconti si desume che il protagonista aveva studiato teorie fisiche
per cui, attraversando l’universo in un determinato momento, avrebbe potuto
viaggiare seguendo un flusso di onde energetiche. 

 



Ilya Kabakov, The Man Who Flew Into Space From His Apartment, 1985, Sei
pannelli, manifesti, collage, Centre Georges Pompidou, Paris. Musée national d’art
moderne/Centre de Création industrielle. Purchased 1990. © Ilya & Emilia



Kabakov.

La mostra prende il titolo dall’installazione Not Everyone Will Be Taken Into the
Future esposta per la prima volta nel 2001 alla Biennale di Venezia, concepita in
relazione a un testo scritto da Ilya Kabakov nel 1983 sul numero della rivista A-YA
dedicato a Kasimir Malevich. Nel suo contributo Kabakov immagina uno scenario
in cui artisti, compositori e scrittori russi sono sottomessi a un processo di
selezione per il campo estivo del regime alludendo al destino di chi è omesso
dalla storia dell’arte ufficiale perché il suo lavoro è stato represso. Nel racconto
metaforico scrive “…se tu non hai fatto quello che loro dicevano o
raccomandavano, resterai qui”. 

 

L’installazione riproduce i binari di una stazione sui quali sono abbandonati alcuni
dipinti mentre la locomotiva di un treno è sul punto di partire e la scritta luminosa
in testa ripete l’avviso “Non tutti saranno portati nel futuro”. L’opera apre
molteplici interrogativi sull’autorialità degli artisti e sul riconoscimento della loro
ricerca. Chi possiede il diritto di selezione, l’autorità di redigere una storia
dell’arte ufficiale? La selezione implica una perdita di memoria e Ilya Kabakov
chiede “Come si può entrare nella selezione? Come si può comprare il biglietto
per il treno in partenza?”.

I temi della memoria e della storia sono centrali anche nei dipinti realizzati dagli
anni 2000 fino ad oggi. In Under the Snow #2 (2004) e Kanon #4 (2007) spazi
vuoti o cancellati da pittura bianca sono un riferimento alla censura durante il
regime, alla rimozione di eventi della storia, così come alla funzione della mente
che cancella l’esperienza traumatica dal ricordo. Altri dipinti mostrano diverse
scene e riquadri sovrapposti sulla tela, come fogli strappati appoggiati uno sopra
l’altro. Lo stile e l’immaginario del Realismo Sovietico e della propaganda politica
si mescolano con citazioni tratte da maestri della storia dell’arte tra i quali
Rubens, Caravaggio e Tintoretto; quest’ultimo in particolare come riferimento per
la composizione concettuale dell’opera che presenta molteplici narrazioni
all’interno di un unico dipinto. 

 



Ilya Kabakov and Emilia Kabakov, Not Everyone Will Be Taken into The Future,
200 Strutture in legno, frammento di locomotiva, display luminoso, dipinti MAK -
Austrian Museum of Applied Arts / Contemporary Art, Vienna © Ilya & Emilia
Kabakov.

The Labyrinth (My Mother’s Album) (1990), al centro della mostra, si dispiega in
un’installazione totale attraverso cui il visitatore è guidato in un percorso secondo
precise condizioni spaziali, di luce e suono. Un corridoio di un appartamento
comunale si svolge in forma labirintica per circa cinquanta metri. Sopra la fascia
di colore bordò che scorre lungo le pareti, sono disposti settantasei collage
incorniciati in modo identico: ciascuno sopra una carta da parati mostra uno
scritto in cirillico della madre e una fotografia scattata dallo zio dell’artista. Come
un diario spaginato, le opere riportano la narrazione in prima persona di Bertha
Urievna Soludukhina al figlio Ilya Kabakov “Caro figlio! Mi hai chiesto di scriverti la
storia della mia vita. Ho deciso di assecondare la tua richiesta. Inizio il 22 gennaio
1982. Ho ottant’anni”. La madre racconta una vita dedicata alla famiglia e al
proprio paese, dall’infanzia agli studi, alle ambizioni e speranze continuamente



infrante in un periodo di conflitti, di povertà, di costrizioni fino alla nascita del
figlio e ai sacrifici per farlo studiare alla scuola d’arte di Mosca continuando a
stargli accanto. Il ricordo personale e la memoria collettiva si sovrappongono
nell’installazione, al centro della quale la voce dell’artista risuona all’interno di
una piccola stanza piena di macerie: canzoni d’amore nostalgiche si diffondono
lungo il corridoio articolato dall’uniformità e la ripetizione dei collage alle pareti.
Diventa quasi impossibile soffermarsi a leggere tutte le traduzioni in inglese
apposte sopra le cornici; una sensazione di disagio, arrendevolezza, impotenza
sorprende il visitatore costretto nel percorso predefinito e controllato. 

 

Soludukhina muore nel 1987 quando Ylya Kabakov, a 54 anni, parte per i suoi
primi viaggi a Occidente e riprende la sua amicizia con Emilia Lekach Kanevski
con cui inizia collaborare e che successivamente sposa nel 1992. Kate Fowl, capo
curatore di Garage Museum of Contemporary Art, nel suo contributo in catalogo,
racconta di avere discusso la diversità di quest’opera biografica rispetto alle
installazioni dominate da personaggi inventati, e di avere chiesto a Ilya Kabakov
perché abbia considerato a lungo se stesso un personaggio: “Alla fine, finché
vivevo in Unione Sovietica, non sapevo chi ero. Anche quando partii, continuavo a
recitare alcuni personaggi, finché Emilia mi diede la possibilità di essere chi
sono”.

 



Ilya Kabakov ed Emilia Kabakov, Under the Snow #2, 2004, Olio su tela 1600 x
2490 mm, Private Collection. Courtesy Galerie Thaddaeus Ropac, London – Paris -
Salzburg Photo Credit: Courtesy Biblio Fine Art © Ilya & Emilia Kabakov.

Il labirinto si affaccia sulla sala dedicata all’opera Ten Characters, dieci album di
disegni che costituiscono i primi personaggi fittizi inventati da Ilya Kabakov,
realizzati tra il 1970 e il 1974 e mostrati nello studio di Mosca negli stessi anni.
Alla Tate, i visitatori sono invitati a voltare le pagine e a leggere i racconti che
sovvertono la realtà ordinaria e spezzano la routine della quotidianità attraverso
elementi fantastici.

 

Il volo, che attraversa l’intera produzione artistica dei Kabakov, conclude il
percorso espositivo. L’ultima sala è dominata dall’opera How to Meet an Angel
(2002) che esemplifica visivamente le istruzioni per incontrare un angelo, simbolo
di libertà da qualsiasi costrizione terrena e da vincoli burocratici. “È necessario
costruire con materiali facilmente reperibili ma resistenti una scala che raggiunga
1.100 metri di altezza. La persona che intende salire la scala dovrà attrezzarsi con
abbigliamento adeguato per affrontare il freddo, il vento e il tempo inclemente
dell’altitudine tra le nuvole. In cima, nel momento di difficoltà e di urgenza,



basterà chiedere aiuto e l’apparizione di un angelo sarà inevitabile”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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