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Con J. Edgar Clint Eastwood harealizzato un nuovo capitolo della sua personale storia della violenza negli
Stati Uniti. Quello definitivo probabilmente, dal momento che affronta la biografia di una figura chiave come
Edgar J. Hoover, il potentissimo direttore dell’ FBI che guido e riformo il bureau dal 1924 al 1972, anno della
suamorte, e servi il Paese sotto ben otto presidenti.

Con uno sguardo complessivo che comprende I’ Americadel Duemila di Mystic River, quelladell’ omicidio
Kennedy di Un mondo perfetto, della Guerramondiale di Flags of Our Fathers, della Grande depressione di
Changeling, e aben guardare anche I’ Americadel grande west, in cui anche un assassino come William
Munny poteva far fortuna con il commercio, J. Edgar raccontala nascita del sistemadi repressione della
criminalita come strumento di controllo e potere.

Hoover, in quanto personaggio storico, € dato quasi per scontato, come se tutti gli spettatori fossero a
conoscenzadei lati oscuri che hanno segnato la sua parabolain cingue decenni di storia americana (vienein
mente il ritratto grandguignolesco che ne fa DeL.illo nel primo capitolo di Underground). Ma senza per
guesto dimenticare le debolezze del film, tracui |’ uso sconsiderato del make up sul volto di tutti gli attori, &
evidente che a Eastwood interessano soprattutto due cose: la gestione dell’ informazione e la confluenza tutta
americana, meglio ancora hollywoodiana, tra dimensione privata e sfera pubblica.
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Scandito da continui andirivieni temporali, il film e per intero narrato dalla voce off di Hoover: non & una
storia, bensi lasua “versione della storia”. La convinzione di Hoover di essere nel giusto, di lavorare per la
difesadel Paese e combattere contro i suoi nemici interni, immergeil film in unaluce di ambiguita, al
contempo sinistra e consapevole. Sconfessato nel finale dal suo unico amico, il collega e forse amante Clyde
Tolson, che lo accusa di aver preteso per sé tuttalagloriae di aver distorto i fatti, Hoover € messo a nudo
nellasuafalibilitae di conseguenza anche il film, che in questo modo mette in discussione il proprio sistema
di rappresentazione.

La confluenza tra soggettivita e oggettivita e evidente in ogni aspetto di J. Edgar. Fin dal titolo, quello di
Eastwood non e un biopic storico, bensi privato, quasi intimo, con la personalita gigantesca e infima di
Hoover afarsi specchio efiltro della societa. Ossessionato dall’idea del controllo, dalla gestione dei segreti,
dall’intrusione nelle vite altrui, Hoover concepisce la vita americana come un grande, inconsapevole
spettacolo; un pal coscenico che permette di osservare, spiare, giudicare le vite dei cittadini e che costringe
ogni membro della comunita afar coincidere responsabilita individual e e azione pubblica.



L’ equazione del suo ragionamento é tanto semplice quanto pericolosa: come egli, J. Edgar Hoover, riesce a
frenare le proprie pulsioni, a“essere forte” come s ripete di continuo allo specchio, anche gli Stati Uniti per
continuare a esistere devono soffocare laloro wilderness, il loro naturale spirito rivoluzionario, violento o
emancipatore. Per questo esistono I’ FBI e — colpo di genio di Eastwood e dello sceneggiatore Dustin Lance
Black —il cinema hollywoodiano.

E Hoover che trasforma |’ attore James Cagney da simbolo del gangster a prototipo del “g-man”, anticipando
I ambiguita che anni dopo avrebbe ammantato la figura dello stesso Eastwood nei panni dell’ ispettore
Callaghan, non fa che riassumere il segreto della seduzione pubblica operata dal cinema: I’ unione in una sola
iconadi sovversione e legalita, laresistenza a ogni formadi racconto di unarealtain cui violenzae
repressione sono intrecciate.




E dunque questo intreccio che Eastwood individua all’ origine della democrazia americana. E naturalmente,
inserendosi nel solco del cinema classico, lo rappresentain chiave simbolica eindividuale. Mail principio
che John Ford affermavain Alba di gloria, quando mostravail giovane Abramo Lincoln vincere una gara di
tiro alla fune barando spudoratamente, e cioe che in democrazia privato e pubblico vanno negoziati, che cio
che nel primo é concesso a certe condizioni, nel secondo variconsiderato, con J. Edgar Hoover viene
stravolto.

L’ ufficialedi polizia, I’omosessual e represso, I’ invidioso uomo di potere con la tentazione del travestitismo,
sceglie di barare nel pubblico perché bara sopratutto con se stesso nel privato. E in questo modo condanna
I’Americadi ieri e di oggi a combattere le sue guerre talvolta anche giuste con metodi sbagliati, dimentica del
principi democratici e del suo istinto di nazione votata per natura al cambiamento.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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