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Faccio solo quello chevoglio fare

Janis Joplin
12 Novembre 2017

Settembre 1970

Nel maggio del 1970 Janis Joplin e il suo nuovo gruppo, la Full Tilt Boogie Band, hanno cominciato una
tournée che la critica ha accolto con molto favore; in settembre si trovano a Los Angelesin studio. Ma a
dispetto del successo e del suo entusiasmo per la band, la Joplin sta vivendo un momento di grave confusione
esistenziale; |o ignorano perfino molte persone a lei vicine, ma ha ripreso con I’ eroina. L’ album che sta
registrando, Pearl, rimarra per nove settimane in testa alle classifiche, ma la Joplin non potra godersi il
successo: quattro giorni dopo gquesta intervista verra trovata morta per overdose in una stanza di motel.

[La Joplin e al telefono da Los Angeles)

SMITH: Ho sentito che stai facendo un disco nuovo.

JOPLIN: Si, ci sono su pit 0 meno da un mese, ormai. Sta venendo proprio bene. Mi piace il mio produttore,
e proprio il tipo che ci vuole per me.

SMITH: Chi e che produce?
JOPLIN: Paul Rothchild.
SMITH: Non avevate mai lavorato insieme, prima?

JOPLIN: No, mai. Perd lo conosco da un sacco di tempo, e stiamo andando alla grande. Ci safare molto, in
studio, ci aiutatantissimo.

SMITH: A che punto siete con |’ album?

JOPLIN: Dipende dalle canzoni che facciamo. Sai, ora ne abbiamo abbastanza per |’ album, ma ne stiamo
scrivendo ancoradelle altre.

SMITH: Che cosafarai di quelle che resteranno fuori? Leterra per il prossimo album?

JOPLIN: Beh, se valgono la pena potremmo tenerle da parte. Se no, cosavuoi, le butteremo via. Orane
mettiamo giu piu che possiamo, poi faremo una cernita, no?

SMITH: Ti vadi parlarne? Che genere di canzoni stai facendo?
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JOPLIN: Mah, non so. Mi pare che ci tengano piu i critici degli artisti a mettere tutto in categorie. Ad ogni
modo, il gusto e piu country-blues che R& B, come nell’ ultimo disco che ho fatto, anche se un po’ di R&B
¢’e comunque. Non so... Sono cose che dipendono molto dalla strumentazione della band, e oraio non uso
nessun fiato, predominano le tastiere. Quindi la sonorita é diversa da quella del vecchio materiale.

SMITH: Le canzoni sono nuove o vecchie?

JOPLIN: Alcune, vecchie. Altre sono nuove. Alcune sono state scritte per me, altre le ho prese da qualche
disco. Qualcuno me le ha portate in studio. Unal’ ho scrittaio.

SMITH: Perché sei andatain California per registrare?

JOPLIN: A Paul piacciono gli studi di registrazione che ci sono qui. E poi io qui ci vivo... Ciog, non alLos
Angeles, vivo in Caifornia. Mi piace molto di pit qui che la East Coast.

SMITH: Si, qui € stato abbastanza deprimente negli ultimi tempi, un inquinamento terribile.

JOPLIN: Piuchealtroio preferisco il modo di fare delle persone, qui in California; mi sembrano un po’ piu
affabili, un po’ meno ciniche, piu disposte ad accettarti come sei e alasciarti vivere. Li, invece, sembrache
stiano sempre tutti cercando di farsi a pezzi.

SMITH: Unavolta-ti ricordi? — dovevamo fare un’intervista, e stato parecchio tempo fa...

JOPLIN: Si, si...

SMITH: E proprio il giorno in cui dovevamo farla, su «Rolling Stone» era uscito un articolo cheti attaccava.
E tu ci sei rimastamalissimo. Ci resti ancora molto male, quando ti criticano sui giornali?



JOPLIN: Vedi, so che non dovrei farci caso, maé come... Tanti, ma soprattutto le ragazze... Sai come sono
le ragazze, quando una dice «Come mi sta questo?», hai presente? In quel caso tu non puoi dire

«Mah, ameil viola non piace», oppure «No, & troppo lungo» o qualcos altro. No, devi sempre dire: «Si, stai
benissimo!». Ecco, e ragazze vogliono sempre essere rassicurate, |0 sai, che poi si puo dire un po’ per tutti
ma per le donne in modo particolare, e ame sembra... Ciog, anche seio so benissimo che quelli sono una
manicadi stronzi che non sanno nemmeno quello che dicono, e che dovrei semplicemente andare avanti a
farelamiamusica e per quello che me ne frega loro possono venire a sentirmi o stare a casaafarsi una sega,
ecco, so che dovrei pensare cosi manel... dentro di me, mi rode veramente quando non piaccio a qual cuno.
Hai capito? E sciocco.

SMITH: Si, mi ricordo che quellavoltaci eri rimasta proprio malissimo.

JOPLIN: Si, beh, quello poi per me era un momentaccio. Per me e per lanostra... Sai, quando stavo con i
Big Brother eraimportantissimo per me se la gente mi accettava oppure no.

SMITH: Una cosa che ultimamente mi capitadi sentire, in relazione a movimento di liberazione delle
donne, che ora s e fatto molto militante, molto forte... Ecco, sento molte donne dire che I’ ambiente del rock,
nel complesso, non € altro che un grande fregatura maschilista. E seio obietto, «Si, ma alora, Janis Joplin?
Lei cel” hafatta», mi rispondono, «Oh, sai, quellali». E non & dellatua musica che parlano; sembra piuttosto
che amolte donne del movimento diafastidio il fatto che tu sia sessualmente cosi disinibita.

JOPLIN: Ah beh, € un problemaloro, non mio.
SMITH: A te nessuna e mai venuto adire niente?

JOPLIN: No. Anzi, non ho proprio mai neanche provato a parlare con nessuna del movimento di liberazione.
Finora nessunami ha attaccato. Che senso avrebbe? 1o rappresento tutto quello che loro dicono di volere, non
S0 se mi spiego. Comunque io un’idea me la sono fatta. In un certo senso, uno non € niente di piu di quello
che si accontenta di essere. Non so se sono chiara... Sei quello e nient’ altro. E allora, se quelle sono contente
di fare da sguattere a qualcuno, il problema € loro, che cazzo. Perché sai, se invece non ti accontenti e tieni
duro, puoi diventare tutto quello che vuoi. Ma come fanno ad attaccarmi? | o faccio solo quello che voglio
fare e quello che mi sembra giusto, non accetto stronzate, e va bene cosi. Come fanno ad avercela con me?

SMITH: Una che conosco mi ha detto: «Com’ e che non ¢i sono mai donne nei suoi gruppi ».

JOPLIN: Trovami unabrava batterista e io la prendo. Trovamene una capace. A parte cheio, unaragazzain
giro con me non la porto.

SMITH: Ah no?

JOPLIN: Di concorrenza ne ho gia abbastanza, guarda. No, a me piace stare con gli uomini. Perché dovrei
andare a cercarmi dei guai?

SMITH: Ti piace sempre andare in giro a suonare o invece preferisci lavorare in studio?

JOPLIN: Mi piace lavorare invece di... Mah, dipende, poi. E un altro paio di maniche. Una cosa & registrare,
un’altrasuonare in giro. La strada e faticosa se ¢i stai troppo alungo, ma se pianifichi unatournée in modo
intelligente, se non ti ritrovi adover girare, non so, cinquanta settimane all’ anno, aloraame lavorare di
fronte a pubblico piace. Tutte quelle menate che ho detto sulle donne, dici che erameglio di no?

SMITH: No, figurati, hai detto quello cheti sentivi di dire. Non credo che tu debba preoccuparti. Quanto al
movimento delle donne, se solo tutti dicessero quello che pensano, I’ atmosfera migliorerebbe subito, sai?



JOPLIN: Vedremo, perché, insomma, io leggo questi giornali, «Y outh», «L.A. Free Press»... Vedo che
succedono un sacco di cose di cui io non ho laminimaidea. Cioe, € molto strano, ma una volta che lavori
nella musica, praticamente tutta la tua vita cominciaagirare intorno aimpresari e musicisti, musicisti e
discografici, musicisti e musicisti, musicisti e chitarristi e autisti e buttafuori e impresari e musicisti. Mi
spiego? Non ci vuole niente a finire praticamente imprigionati in un, come si dice, in un gruppo esclusivo di
persone. Non esclusivo nel senso che esclude qualcuno, ma semplicemente perché e fatto di genteche eli
perché lavorain quel certo campo. Quindi non e che ho tanto I’ occasione di andare per la strada e di vedere
tutta questa gente, tutti con laloro menata. Perché seio parlo di cose come la promozione, il botteghino, i
turnaround di cinque accordi, 0, non so, di un’ eco di tre decibel sul basso, e uno non capisce di cosa parlo,
allora non é che abbiamo molto dadirci, ti pare? Ecco, lamiavitami ha portato a questo punto. Penso in
termini di Holiday Inn, di buon feeling con il pubblico, di un buon suono di basso, cose cosi. E per questo
che di donne del movimento di liberazione ne incontro poche. Quelle che conosco io hanno gia abbastanza da
farenellaloro vita.

SMITH: Sono curioso di sapere una cosa, perché ne ho sentito parlare. Si sente sempre di cantanti che hanno
problemi con lavoce...

JOPLIN: 1o non sto perdendo la voce; non € mai andata meglio.

SMITH: Ah. Ecco, questo volevo chiederti, perché delle volte, quando ti guardo sul pal coscenico, mi chiedo
come tu possa farcela.

JOPLIN: E piti forte che mai, basta che non debba lavorare troppo, capisci? Se riesco anon lavorare pitl di tre
sere alla settimana, andro avanti per |’ eternita.

SMITH: Bene, tanti auguri. Vediamoci, magari, la primavoltache vieni aNew York...

JOPLIN: ChiamaMyra[Friedman] e dille un po’ quello che ho detto, se non ho detto qual cosa fuori posto;
magari non vorrachelaus.

SMITH: Madavvero, non ci pensare.

JOPLIN: No, e che non voglio offendere nessuno. Perché insomma, tu lo sai, tutto I'insieme di cose che mi
trovo sul groppone, tipo I’ educazione repressiva, cose cosi... Perché ho anche quella... Cioé, cosa credi, che
aPort Arthur, Texas, non abbia ricevuto un’ educazione repressiva? E solo che, siccome rischiavo di uscire
matta, i0 non mi sono mai arresa. Non credo proprio che tu possa convincere qualcuno aresistere a una cosa
del genere se non ce I’ ha dentro, quel bisogno di qualcosadi piu... Solo un bisogno di qualcosadi piu: se hai
bisogno di qualcosain piu, lo otterrai, cercherai di ottenerlo, non so se mi spiego.

SMITH: Capisco bene che cosaintendi.

JOPLIN: Pero davvero, lo faresti per me, di parlarle, casomai abbia detto qualcosa di sbagliato?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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