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Maurizio Cattelan: Be Right Back. Torno subito, come e scritto in quel cartelli che si appendono alle porte di
un’ attivita, di un negozio quando ci si alontana per poco tempo, per poi tornare. Questo eil titolo del docu-
film girato dallaregista Maura Axelrod e distribuito in esclusiva per I’ Italia da Nexo Digital e Feltrinelli Real
Cinema (in visione nelle sale solo per due giorni, il 30 eil 31 maggio scorsi). Il riferimento € aunadelle sue
prime opere, Torno subito appunto, del 1989: quando la Galleria Neon di Bolognalo invitd a esporre presso i
suoi spazi, Maurizio, agli esordi, desiderante e impaurito verso quel mondo dell’ arte che lo attraeva come una
calamita e dacui a tempo stesso sarebbe voluto scappare, si fece travolgere da un’indecisione parossistica,
fino aquando ebbe I'intuizione di lasciare la galleria cosi, vuota, con il cartello con la scritta appeso ala
porta d’ ingresso.

D’ dtra parte, per chi conosce minimamente il lavoro dell’ artista, questo titolo non pud non suonare come
provocatorio oggi: torna? Manon s eraritirato dalle scene nel 2011? Sia chiaro: Cattelan e un provocatore,
fa un sapiente uso dell’ironia e del rovesciamento per trasmettere il messaggio che intende veicolare.
L’intento del film perd non risulta quello di lanciare I’ ennesima provocazione o di fornire indizi sul suo
possibile ritorno. Quel ‘torno subito’ parla piu del sentimento ambivalente di Cattelan, che desidera esserci,
vuole fare parte del mondo dell’ arte e affermarsi in esso come presenza, pur essendo inesorabil mente attratto
dall’ assenza, dalla fuga, dal nascondimento.

Questa condizione liminale, non facile e combattuta, caratterizzatuttala suavita e la sua produzione, e
Maurizio Cattelan: Be Right Back lo raccontain modo chiaro seppur leggero, partendo dall’ infanziafino
all’ ultima, definitiva— se lo sia 0 meno, poco importa— mostraa Guggenheim di New Y ork, nel 2011,
guando viene una volta per tutte consacrato come uno degli artisti pit importanti della nostra
contemporaneita.
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Maurizio Cattelan, Lessico familiare, ph Zeno Zotti.

Il film si apre e si chiude in modo circolare sulla mostra del Guggenheim. In apertura, su vedute di una New
York innevata (€ ’inverno del 2011), si sentono voci fuoricampo che fanno considerazioni sulla sua carriera:
ha raggiunto notevole successo primadei cinguant’ anni; molti pensano che non sia altro che un truffatore
esuberante con del senso artistico; la sua carrierasi basa su aneddoti, bugie e storie inventate; in tutto quello
chefa, ¢’ éunabase di veritaeci s chiede se s ritirera per davvero... perché Maurizio non puo smettere. E
poi si susseguono immagini delle sue opere piu provocatorie, su tutte La nona ora (1999), la famosa statua



raffigurante Papa Giovanni Paolo 11 schiacciato da un meteorite, liquidata— da un’ atra voce fuoricampo —
come ‘totalmente priva di gusto’. Mentre vediamo che Daddy, Daddy (2008), installazione venduta all’ asta
per unacifra vertiginosa, viene imballata dai trasportatori, ci viene raccontato che Maurizio € un tipo
sfuggente, che non si apre con nessuno, che e circondato da molti ma pochi gli sono davvero vicini. In tre
minuti e mezzo di film ci vengono date chiavi di lettura che ci permetteranno di andare oltre allo stereotipo di
Cattelan buffone, pur senza contraddirlo. La narrazione si sposta quindi sull’ infanzia padovana— crescein
unafamiglia povera, frequenta poco la scuola— lasciando intuire I'immagine di un bambino non facile,
quello stesso bambino che tornera come autoritratto in molte sue opere.

TORNO SUBITO

Maurizio Cattelan, Torno subito, 1989, ph Fausto Fabbri.

Tante sono |le persone chiamate a raccontare lasuavita e lasua carriera: lasorella Giada, I’ ex fidanzata
Victoria Cabello, il galleristaMassimo De Carlo, lagallerista Marian Goodman, |’ ex direttrice del
Guggenheim Nancy Spector, amici, giornalisti, collezionisti e anche Maurizio stesso. O meglio, il suo alter
ego Massimiliano Gioni, che sin dallafine degli anni Novanta si spaccia per lui nelleinterviste ein alcuni
eventi istituzionali.

Maal di ladel dato biografico, che lasciamo scoprire allo spettatore, il film € interessantissimo per alcuni
nuclel tematici che possono essere individuati al suo interno, tutti collegati tradi loro e che permettono un
accesso dlafiguradi Cattelan a di ladello stereotipo e delle solite categorie critiche.



La prima tematica ricorrente € quella del successo, e non a caso una considerazione sul riconoscimento
ottenuto, abbiamo visto, apre proprio il film. L’ artistalo raggiunge nel 1999 con La nona ora, venduta da
Christie’ s per 900.000 dollari, fatto che cambio significativamente il suo rapporto con il mercato maanche la
sua popolarita, visto che quell’immagine del Papa divenne virale su ogni media. In unadelle interviste che
compongono il documentario, Massimo De Carlo, trai primi galleristi acrederein lui sin dagli esordi,
afferma che Cattelan ha dedicato la sua vitanon all’ arte, maal successo nell’ arte. E quindi un arrivista?

Maurizio Cattelan, La nona ora, 1999, ph Zeno Zotti.

Potrebbe essere, ma ancoraunavoltase si guarda pit afondo si vede un’ esigenza esistenziale profonda, un
bisogno di affermazione che va ben oltre a mero narcisismo. Maurizio, che facevai lavori pit umili per
andarsene di casa e sostenersi da solo, nell’ arte trova qual cosa per cui vale la penavivere. Nell’ ottimo libro-
intervistaa curadi Catherine Grenier (Maurizio Cattelan con Catherine Grenier, Un salto nel vuoto, Rizzoli,
Milano 2011), I’ artista dichiara: “lafunzione principale dell’ arte e stata quella di salvarmi e darmi una
dignita che fino a quel momento non avevo” (pp. 78-79). Una delle figure ricorrenti nel ‘bestiario’ di
Cattelan e quelladell’ asino: cosi si e sentito alungo nellavita, prima a scuola, poi nel mondo dell’ arte. La
paura di essere |’ ultimo della classe I’ ha portato a concepire nel corso degli anni operazioni con asini vivi —
in Warning! Enter At Your Own Risk. Do Not Touch, Do Not Feed, No Smoking, No Photographs, No Dogs,
Thank You (1994) — e tassidermizzati. Come spesso accade, larincorsa al successo, laricerca del
riconoscimento, anche economico, € un quotidiano tentativo di alontanareil ricordo di quel bambino che a
scuolafalliva, € unarassicurazione, un farmaco contro |’ insicurezza che si presenta comunque in ogni sfida.
E allora— e siamo a secondo punto —lafuga.



Maurizio Cattelan, Him, 2001, ph Paolo Pellion di Persano.

Cattelan si mette in mostra ma poi fugge, fugge dalle inaugurazioni, dai musel affollati, dalle relazioni umane
soffocanti. Usala suaimmagine per diversi autoritratti — e non a caso la sua prima opera € un autoritratto,
Lessico familiare, del 1989 —ma poi si sceglie un aterego, Massimiliano Gioni, per rilasciare interviste, lo
stesso Gioni che per piu di metadel documentario parlain prima personaal suo posto. Un gioco che potrebbe
essere interpretato come | ennesima provocazione del buffone di corte, come una Supercazzola ben
confezionata, non fosse per la sua estrema coerenza. Cattelan si dain assenza sin dalle prime opere, si pensi
alle lenzuolaintrecciate alla finestradel Castello di Rivara (Una domenica a Rivara, 1992), a Torno subito
appeso alle porte della galleria Neon, alla dichiarazione di smettere di fare arte del 2011. Che s tratti di uno
stratagemma furbesco o meno poco importa, perché in ogni caso risulta efficace anche a distanza di decenni.
Cattelan infatti comprende molto presto nella sua carriera che nel mondo postmoderno in cui tutto é vedibile



e conoscibile, lanegazione di questa accessibilita cosi diretta puod garantirgli un grado di attenzione ancora
piu ato.

Maurizio Cattelan, All, 2001, ph Zeno Zotti, the Solomon Guggenheim foundation New York.



Cattelan non e un giullare, & sempre stato serio su tutto, viene ripetuto pit volte nel film. O meglio, anoi pare
che dietro |a molto sottile superficie picaresca si hasconda qualcosa di assai piu complesso. Il suo e un lavoro
potente, e questa potenza— e qui siamo all’ ultimo e piu rilevante nucleo tematico — sta nella sua capacita di
rottura dell’ ordinario. Nell’ intervista con Grenier citata sopra, alladomanda “Cometi definiresti?’ Cattelan
risponde: “Sono un uomo ossessionato dall’immagine” (p. 119). In un passaggio del film Gioni-Cattelan dice
di essere interessato a funzionamento delle immagini e a capire perché ci sono immagini che accettiamo,
seppur cruente, e altre che invece semplicemente non digeriamo. Qual eil nostro livello di accettazione? Da
guesta domanda parte la sua volonta di portarle al limite per esplorarle e per far scaturire nello spettatore
anestetizzato una reazione inaspettata e destabilizzante. Questa sfida ai limiti puo essere sviluppatain vari
modi tutti simili traloro: ad essere messain campo e sempre la sovversione dell’immagine socialmente
accettata attraverso il ribaltamento di un simbolo culturalmente riconosciuto. Avviene ne La nona ora, per
esempio, dove I’ elemento dissacrante fa vacillare le certezze di ogni occidentale — difficile per altro non
vedervi unafreudiana uccisione del padre — cosi come in Hollywood (2001), dove la celebre scritta
californiana viene riprodottatale e quale sulle colline di rifiuti alla periferiadi Palermo.

Ma anche in Daddy, Daddy (2008) — si noti, ancora unavolta, il titolo — dove Pinocchio giace annegato, in
Untitled (2004), i celebri ‘bambini’ impiccati in Piazza X X1V Maggio a Milano, o in Him (2001), bambino in
preghiera con le fattezze di Adolf Hitler. Un tentativo efficace di ‘riattivare’ un’immagine forte, quelladi
Hitler per esempio, matalmente riprodotta e nota dalasciare ormai |’ osservatore indifferente. Si tratta di
rinominare il mondo, far scaturire significati anche nuovi, “mettere in luce delle cose che altrimenti avresti
guardato senza nemmeno vederle” (Cattelan in conversazione con Grenier, cit., p. 78).

Successo e presenza nell’ assenza, ironia e serieta, ribaltamento e (ri)attivazione delle immagini della nostra
contemporaneita. Tutti questi aspetti caratterizzano il lavoro di Cattelan sin dagli esordi e la citata mostra All
a Guggenheim del 2011, con quella vertiginosa concrezione di oggetti, personaggi e animali tassidermizzati,
hareso il giusto riconoscimento a percorso di un artista che € sempre stato coerente nella suaricerca. Che

poi s siaritirato veramente dalle scene, oppure che torni (subito), poco importa rispetto alla veritatragica che
le sue opere riescono tutt’ oggi a trasmetterci.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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